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Palabras preliminares de Jacques Lezra 


Algo acecha en el populismo, recurso y límite de la filosofía y 
de la práctica políticas de nuestros días. No se trata solo de ofre- 
cer una teoría del populismo (fijémonos en el desconcierto que 
causa la expresión: la «teoría» no es, no puede ser, «popular»; el 
«pueblo», ni es un objeto «teórico», ni hace «teoría»), sino de dejar 
constancia de esta cualidad de acecho, de deriva peligrosa hacia el 
anti-institucionalismo, que para Villacañas es inseparable del po- 
pulismo en su estructura y en su historia. Acecha, pues, el popu- 
lismo, y algo en él. Hacer frente al narcisismo desbocado en el 
que deriva es tarea, para Villacañas, del republicanismo; recupera- 
ción de la posibilidad de la política de instituciones. Este breve 
libro nos da el léxico y las prácticas de pensamiento que necesi- 
taremos para poder destilar del populismo la vocación insurrec- 
cional, sin caer en el liderismo al que parece ineludiblemente lle- 
var. 


JACQUES LEZRA 
Universidad de Nueva York 
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TOMAR EN SERIO EL POPULISMO 


VIVIMOS TIEMPOS de confusión. El fenómeno que la delata es la 
pérdida generalizada de confianza. En el mundo histórico, la 
confianza no suele ser un sentimiento originario, sino el cristali- 
zado imperioso de aliados que producen elementos comunes de 
un riesgo inocultable. Ahora atravesamos una época de riesgo 
sistémico. De cualquier sitio puede emerger la situación que ini- 
cie una cristalización peligrosa y dé paso a nuevos posiciona- 
mientos de todos los actores. No es un azar que los fenómenos 
de espionaje se hayan tornado universales e intensos. Ese hecho 
testimonia un movimiento histórico de fondo, cuya configura- 
ción final está lejos de presentarse a la vista. La falta de cristaliza- 
ción de ese futuro orden de la Tierra hace que los juicios sean 
confusos, los aliados esquivos, los intereses múltiples, los juegos 
ambiguos. Si unos actores se muestran desinhibidos y sin escrú- 
pulos, como Rusia, otros, como Alemania, se atienen a fijaciones 
fetichistas cuya nítida función de producción de seguridad ape- 
nas se puede ocultar. Pero quizá no haya aspecto más expresivo 
de la inseguridad actual que la fractura de las elites norteameri- 
canas en dos opciones irreconciliables, la representada por la fle- 
xibilidad demócrata, que comprende la necesidad de replantear 
algunos dogmas de su política internacional, y la rigidez que 
muestra el Partido Republicano. Esta indecisión norteamericana 
es la razón última de las inquietudes generales. 


En esos momentos de complejidad extrema del escenario in- 
ternacional, fenómenos como el del populismo son cada vez más 
probables, como explicará este libro. En estos tiempos, que testi- 
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monian los límites de la capacidad humana de control sobre el 
futuro, los estados de ánimo pierden la serenidad y poderosos 
afectos emergen hasta la epidermis de las formaciones sociales. 
Es como si esos estados de ánimo escaparan a sus portadores y 
constituyeran atmósferas objetivas de inseguridad, de riesgo, de 
miedo. Entonces, las actuaciones pueden llegar a tener el rasgo 
de lo compulsivo y de lo cínico, destruyendo las estructuras re- 
flexivas de valor que conceden legitimidad a los órdenes políti- 
cos. Las respuestas que reclaman los conceptos de justicia, solida- 
ridad, equidad, igualdad, dignidad, quedan entonces vacías, lo 
que redobla la intensidad de los retos y de las preguntas que en- 
cierran. Como ocurrió al final de la época helenística, la desespe- 
ración crece tanto que la salvación puede venir de cualquier si- 
tio. 

El populismo es la teoría política que siempre ha sabido que la 
razón es un bien escaso e improbable. En la política de la época 
de las masas, la razón es la última de las potencias masivas capa- 
ces de responder a la crisis. En todo caso, es una función bastante 
limitada en su capacidad de producir vínculos sociales. Unir in- 
teligencias singulares en una razón común es algo milagroso. En 
realidad, solo puede hacerse mediante instituciones fuertes y 
comprometidas. Ese es el principal logro de la ciencia y de los 
sistemas representativos. Sin embargo, la razón y la inteligencia 
exceden a la ciencia, sobrepasan el arco de las instituciones re- 
presentativas y se configuran en lo que durante un tiempo se lla- 
mó filosofía. Ajena a toda institución fuerte, especializada en la 
crítica, la razón filosófica tiene como requisito la seguridad. La 
filosofía hipercrítica en la que se ha especializado la vieja Europa, 
desde Nietzsche hasta Foucault y Deleuze, tiene como supuesto 
una sociedad hiperconservadora. Como dijo una vez el politólo- 
go Hermann Lúbbe, «Aquel que en teoría lo cuestiona todo, no 
puede prescindir en la práctica de que todo siga como antes. El 
radicalismo teórico tiene como condición algo que, en la prácti- 
ca, es su contrario». Pero cuando el miedo, la inseguridad, la in- 
quietud, lo desconcertante estalla, entonces la crítica es impo- 
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tente ante las configuraciones de los sentimientos y pasiones. En- 
tonces el populismo acecha. Como veremos, está muy bien in- 
formado de los resultados hipercríticos de la filosofía y asume 
como punto de partida eso que desde Nietzsche se ha caracteri- 
zado como la época del nihilismo. Su aspiración es trabajar con 
esos sentimientos negativos y transformarlos en positivos. Su 
convicción es que el lazo social es de índole sentimental. Uno de 
sus teóricos llega a decir que ese lazo corresponde al deseo, a la 
libido. El populismo impugna que la base de la sociedad sea ra- 
cional. Su reto es cómo vivir una vez que las sospechas acerca de 
la dialéctica de la razón ilustrada se han tornado ya sentencias fir- 
mes y ejecutadas. 


Lo que en tiempos de estabilidad parecía una exageración, e 
incluso una patología, ahora se torna normalidad. El populismo 
se levanta sobre esta operación de borrado entre lo normal y lo 
patológico; y por supuesto que sabe que entonces se entra en zo- 
na de riesgo. Pero su mirada, bastante penetrante, comprende 
que en la base de las sociedades hay siempre una falta de suelo, 
esa falta de fundamento que muestra la filosofía de Heidegger, y 
que cuando esta sensación de operar en el vacío emerge, sale a la 
luz un exceso peligroso. Para el populismo, estos peligros son 
inherentes a toda realidad social. Sabe que tarde o temprano esta 
experiencia de falta de suelo se presentará ante las sociedades; 
basta que la crisis alcance cierta intensidad. Justo entonces se re- 
velará un rasgo central de la sociedad. 


Al responder a este rasgo central de la falta de fundamento de 
las sociedades, el populismo considera que no hace sino ejercer la 
política verdadera. A este hecho lo he llamado la premisa liberal 
del populismo. Pues tampoco el liberalismo conoce rasgo sustan- 
cial alguno que vincule a los individuos entre sí. El problema del 
liberalismo, explicar la existencia propia del pueblo, es lo que el 
populismo resuelve. Por eso la convicción firme del populismo 
es que no hay otra política que la populista. Puede estar calmada 
y racionalizada, latente e implícita, pero es cuestión de tiempo 
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que se presente en su verdadera faz, el rostro populista. Por tan- 
to, podemos decir que el populismo se sostiene sobre una com- 
prensión fluida, fluctuante, de normalidad y crisis, de razón y 
pasión, de salud y patología, y que en ese ritmo cifra sus expec- 
tativas. Se trata de grados y de intensidades de la vida social. 
Ninguna configuración social está exenta de populismo, y me- 
nos que ninguna la liberal, porque cuando se trata de reconstruir 
lo político, allí se tiene que dar la formación populista. 


Por eso se hace mal en minusvalorar teóricamente el populis- 
mo. Nuestra Universidad, que está atravesada por los vicios de 
estilo propios de no haber realizado la experiencia de la Univer- 
sidad moderna, sigue anclada en arcaicos personalismos que im- 
piden hacerse cargo de doctrinas complejas. El populismo lo es. 
Ha causado estupor en el público culto la forma visceral en que 
distinguidos académicos han abordado el fenómeno populista en 
España, reduciendo todo análisis teórico a meros ajustes de cuen- 
tas personales atravesados por luchas entre generaciones. Pero 
conviene decirlo desde el principio: el populismo dispone de 
una teoría creada por virtuosi intelectuales. Comprender el popu- 
lismo y criticarlo no es un asunto de revanchas académicas y ge- 
neracionales, sino de profundizar en sus postulados. Solo así se 
podrán ofrecer teorías complejas alternativas. Comprender es lo 
que se propone este libro, que no desea ni esquivar su dimensión 
divulgativa, ni reducir la índole del argumento populista. Al ha- 
cerlo, no busco sino intervenir en ese ritmo histórico de norma- 
lidad y crisis en el que el populismo encuentra sus mejores op- 
ciones. 

En realidad, el populismo —como cualquier teoría que se 
precie— tiene una idea más o menos expresa de la modernidad, 
dispone de una teoría social, juega con una teoría de la cultura y 
mantiene una apuesta antropológica. Sin Freud y lo que sabemos 
de psicología de masas y su relación con el psiquismo singular no 
existe el populismo. Hay una leyenda que pone en boca de Er- 
nesto Laclau este saludo militante: «¡Lacan y Perón siempre en el 
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corazón!». Pero el populismo es algo más que psicología de ma- 
sas. Se trata de una teoría sobre el ser social y sobre el ser huma- 
no. Por supuesto, también dispone de una teoría del lenguaje. 
Como he dicho, ofrece una teoría propia de virtuosi intelectuales 
y se acredita por mantener una tradición teórica que invoca los 
últimos autores relevantes en su campo. No es raro que los teóri- 
cos populistas citen a lo último de Psicoanálisis, como Jean 
Claud Milner; lo último de filósofos del lenguaje como Saul A. 
Kripke, el autor de Naming and Necessity; lo último de la teoría 
de la metáfora, como Hans Blumenberg. Por norma, discuten 
con éxito las propuestas de los teóricos de izquierda como Alain 
Badiou, Zizek, Jacques Ranciére y otros. Fenómenos como el 
populismo, que no son internacionalistas por esencia, están pre- 
parados para observar los procesos internacionales de forma muy 
clara, rica y compleja. Como es sabido, ha echado mano de la 
poderosa corriente del subalternismo, surgida de las cenizas de la 
teoría marxista, que aplican a América Latina como sociedad 
postcolonial. Sin referir sus análisis a un profundo conocimiento 
de la historia contemporánea, el populismo no se comprende. 
Finalmente, el populismo, en tanto teoría política que inspira 
prácticas, es también una teoría en evolución social y ha incor- 
porado en su seno los diagnósticos de la filosofía nieztscheana y 
los planteamientos ontológicos de Heidegger. Esto tiene un 
nombre: si el populismo busca una hegemonía política, sabe que 
la primera batalla es la hegemonía cultural. La cuestión es la si- 
guiente: Cuando el populismo comience a ganar a los jóvenes de 
una generación como la actual, ¿qué visión alternativa se le 
opondrá? 

Como se ve, cualquiera que desee hacerle justicia al populis- 
mo, sea cual sea la finalidad de esta justicia, tiene que armarse de 
herramientas teóricas. Para esta tarea no valen los ajustes de 
cuentas personales ni los exabruptos. Pero aquí surge el fondo de 
la cuestión. Los historiadores tienden a observar el populismo 
como pura práctica histórica tal y como se da en países como Ar- 
gentina, Venezuela, Italia, Grecia, Estados Unidos, Cuba, Boli- 
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via o España. A veces, esta estrategia es limitada. El populismo 
tiene sus teóricos y no solo sus actores. Los filósofos y científicos 
políticos, por su parte, tienden a ver solo las fuentes filosóficas y 
teóricas. Los psicólogos y psicoanalistas extreman su mirada en 
la forma en que el aparato psíquico se construye y responde a si- 
tuaciones de angustia. En todos los casos se trata de un mismo 
error: la unilateralidad. Cada uno se queda con una parte del 
pastel. En mi opinión, cuando se trata de elementos de la praxis 
histórica no se pueden separar las prácticas y los conceptos, el 
aparato psíquico y el vínculo social, la antropología y el grupo 
social, la vida y la historia. La praxis histórica se construye con 
conceptos que son índices y factores de la realidad. Describen o 
explican, pero también intervienen y cambian. Al operar así, los 
conceptos, y los seres humanos que los manejan, producen nego- 
ciaciones e interferencias entre muy diversos ámbitos vitales. 


Nuestras instituciones universitarias no están preparadas para 
responder a estas preguntas complejas teórico-prácticas, descri- 
bir sus interferencias, observar sus negociaciones, perseguir sus 
transferencias. La especialización extrema no tiene herramientas 
para describir y definir fenómenos tan complejos que afectan a 
muchas disciplinas a la vez. El populismo es uno de ellos. Los so- 
ciólogos, los científicos de la política, los historiadores, los críti- 
cos culturales, los psicoanalistas ofrecen abordajes parciales de 
los fenómenos sociales complejos, como son las crisis. Sin cada 
uno de ellos no es posible avanzar en la reflexión social propia de 
una ilustración social. Pero sin todos ellos resulta difícil ultimar 
una oferta clara a la ciudadanía acerca de un fenómeno tan inten- 
so como el populismo. Ninguno de todos aquellos gremios inte- 
lectuales tiene el monopolio de una aspiración conceptual de 
precisión. Por su parte, la filosofía, desde Hegel a la teoría de sis- 
temas, no es el trabajo autista de comentar sus propios textos an- 
cestrales. Es el trabajo conjunto entre todos aquellos campos con 
la misión de ofrecer un discurso de segundo grado, capaz de uti- 
lizar las ciencias humanas y sociales para refinar contenidos con- 
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ceptuales y ofrecer a la ciudadanía conceptos útiles para aclarar- 
se. 


He intentado en este libro hacerme cargo de la teoría del po- 
pulismo. Para eso he empleado muchas veces sus propias pala- 
bras. Pues frente a lo que dice la peor «clase discutidora» de todas 
la clases discutidoras, la más perezosa, la de los tertulianos espa- 
ñoles, el populismo no oculta sus teorías. Es transparente. Cual- 
quiera que se tome la molestia de leer sus libros puede identificar 
sus presupuestos doctrinales. Esta operación de transparencia se 
deriva sencillamente del hecho de que el populismo cree que es 
persuasivo. Es una teoría que cree en su verdad. Debo decir con 
claridad que no comparto esta opinión. Hay muchos elementos 
de la realidad social contemporánea que dan verosimilitud a la 
convicción de verdad del populismo. Pero hay muchos otros que 
no avalan sus tesis. La finalidad de este libro es expositiva. Sin 
embargo, no hablo desde el populismo, sino que me gustaría ha- 
blar desde aquello que le opongo, el otro gran paradigma políti- 
co, el republicanismo. Por mucho que el presente cultural y el ti- 
po humano que forjan nuestras sociedades concedan más proba- 
bilidades de éxito al populismo, la opción republicana no ha per- 
dido todas sus opciones. Este libro quisiera convencer a muchos 
populistas de que se pasen a esta otra opción. 


Semejante reflexión marca la estrategia de este libro. Primero 
[capítulo 2] vamos a ofrecer una descripción provisional del po- 
pulismo tal y como nos la ofrece un libro actual. Esta descrip- 
ción recoge la definición propuesta por una conocida historiado- 
ra a partir de las observaciones de intelectuales como Isaiah Ber- 
lin, o de politólogos como Margaret Canovan. Esta descripción 
exhibirá al final sus marcados supuestos, que son de naturaleza 
muy limitada y sesgada y que se resumen en una supuesta genea- 
logía del populismo, una propuesta sobre su génesis [3]. No 
afectan al núcleo del populismo como teoría política y por eso 
nos harán señales para iniciar otros caminos que parten de la teo- 
ría social y la comunicación [4]. A partir de esta teoría social, los 
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defensores del populismo van a concluir que la sociedad es len- 
guaje y que la construcción populista es retórica. Pero como ve- 
remos en el punto correspondiente [5], esa retórica tendrá bases 
liberales. Sin embargo, el populismo no es nacionalista [6], y su 
concepto de pueblo viene a sustituir el viejo concepto de nación. 
Como veremos, este concepto no puede hacerse presente sin 
metáforas de la totalidad [7], cuya verificación es la diferencia 
entre amigo y enemigo [8]. La formación populista, necesita un 
líder carismático para sustanciar esta serie de argumentos [9]. 
Dotado de ella, el populismo encuentra bases para llevar a cabo 
una crítica del pensamiento del autor marxista Antonio Gramsci 
[10], que desemboca en otra forma de plantear la cuestión del 
poder [11]. En el capítulo 12 veremos lo que podemos llamar la 
antropología del populismo, la base de su construcción históri- 
co-filosófica. En el 13 propondré la crítica al populismo desde el 
republicanismo cívico. Por último, en el capítulo 14, propongo 
un pequeño epílogo sobre las posibilidades de una crisis orgánica 
en España y las probabilidades de un populismo español. 
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FENOMENOLOGÍA PROVISIONAL DEL POPULISMO 


Al comenzar a hablar de un fenómeno social o político se tie- 
ne que disponer ya previamente de un concepto ideal-tipo acre- 
ditado. Mi impresión es que, para el caso del populismo, no dis- 
ponemos de tal concepto. Así que estamos en un círculo muy 
frecuente en las ciencias humanas y sociales: debemos comenzar 
con un concepto provisional para llegar a tener un concepto más 
depurado. Espero que este libro ayude a romper ese círculo. 


Nuestro punto de partida en el análisis del populismo necesita 
una aproximación provisional que debemos extraer de la litera- 
tura científica correspondiente. Loris Zanatta, historiador ita- 
liano dedicada al análisis de los regímenes populistas latinoame- 
ricanos, en un libro muy reciente y bajo la inspiración de Isaiah 
Berlin, ha ofrecido seis pistas iniciales de lo que sería el núcleo du- 
ro del populismo. La metáfora es suya. En realidad, Zanatta pre- 
tende que sea algo más que una metáfora porque, en otros mo- 
mentos de su libro, confiesa que «el populismo tiene un esencia» 
[Zanatta, 18]. Esa esencia sería una visión del mundo que se acti- 
va de forma identificable. Los elementos de esta esencia son 
complejos y vamos a enumerarlos de forma muy resumida. De- 
seo partir de este ensayo de definición, obra de una historiadora, 
porque al no integrar en su discurso los suficientes elementos 
teóricos, nos permite mostrar con mayor evidencia las carencias 
de su interpretación. Por eso, Zanatta se ve forzado a ofrecer un 
punto de partida bastante asentado en prejuicios generales o co- 
munes. Pero el filósofo debe refinar esas representaciones con- 
vencionales hasta hallar los límites de un concepto. Así que en 


16 


una primera aproximación mostraremos los elementos que —al 
decir de Zanatta— constituyen la «esencia» del populismo. Al 
analizarlos hallaremos los puntos deficitarios de su ensayo de de- 
finición. Eso nos permitirá matizar sus puntos de vista. Mis pro- 
pias aportaciones y sugerencias las pondré en cursiva. 


Zanatta sugiere: 


1) El populismo es una ideología comunitarista, y no indivi- 
dualista. Llamamos comunitarismo a la teoría que asume que lo 
real y sustantivo de un grupo social es el conjunto de vínculos 
afectivos que unen a los seres humanos por la identificación con 
formas de vida, costumbres, lengua, tradiciones, usos y valores 
fundamentales —que producen mimesis social— y deja en se- 
gundo plano los vínculos producidos por intereses, contratos y 
pactos. Podríamos decir que la pertenencia a la comunidad afecta 
a lo que se repite por sí mismo. La acción comunitaria no se de- 
cide; la actuación según interés debe decidirse en cada caso. La 
forma comunitaria más clara es la nación. Pero para el populismo 
no se trata de esto. La comunidad para el populismo es el pueblo. 
Zanatta no entra en apreciar la diferencia entre nación y pueblo, y eso 
priva a su libro de una precisión conceptual muy importante. 


2) El populismo, dice Zanatta, es una ideología apolítica y an- 
tipolítica a la vez. Apolítico sería el populismo porque sus valo- 
res conciernen ante todo a la esfera social. Antipolítico lo sería 
porque aspira a un orden social justo, la culminación de la demo- 
cracia, social por mucho que desde el punto de vista político se 
trate de un régimen autoritario. Este enunciado es problemático 
y contrario a la intuición, pues el pueblo, la comunidad populis- 
ta, es una realidad esencialmente política. Esto quiere decir que 
es una comunidad que no existe de forma natural, como a veces 
parece que existen las naciones. El pueblo es una comunidad que hay 
que construir. Solo existe si está construida políticamente. 


3) Zanatta, de una forma poco coherente con la tesis anterior, 
dice que el populismo es una ideología de la regeneración políti- 
ca, pues aspira a devolver al pueblo su soberanía y su voluntad 
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irresistible y originaria. Pero en realidad —al menos pienso yo— 
no es así. La soberanía era un atributo de la nación. El populismo 
quiere transferir esa soberanía al pueblo y dotarlo de una opera- 
tividad irresistible, pero no originaria. Al ignorar la diferencia en- 
tre nación y pueblo, Zanatta no comprende que la soberanía del 
pueblo no es originaria, como en cierto modo lo era la soberanía 
nacional. Al desconocer esta diferencia, Zanatta ignora algo más 
y decisivo: el medio por el que el pueblo se constituye en sobe- 
rano irresistible es una construcción especial, la construcción hege- 
mónica. 

4) El populismo para Zanatta es una ideología que desea pro- 
yectar sobre el mundo actual un mundo ancestral, imaginario y 
legendario de armonía e igualdad. No es así. Esta es la forma en 
que las comunidades nacionales se representan y se imaginan. 
Son formas ancestrales legadas por la historia a las que los indivi- 
duos se sienten vinculados mediante las exigencias de sacrificio 
personal. El populismo no tiene nada de ancestral. Para Zanatta, 
el pueblo es «una comunidad formada por la historia» [Zanatta, 
26]. Eso podría ser la nación. Aquello que el populismo llama 
pueblo es una construcción nueva, irrumpe en la historia, cambia 
con la historia, y no surge evocando principios antiguos de ar- 
monía e igualdad, sino algo muy distinto: la potencia formadora del 
conflicto. 

5) El populismo es una ideología que se dirige a la totalidad 
del pueblo. Al expresar esta aparente trivialidad, Zanatta mues- 
tra la debilidad de su análisis. Sin embargo, lo que dice implica 
muchos elementos no obvios. Desde luego, tal y como ella lo 
formula estamos ante una tautología. El populismo es una teoría 
comunitaria del pueblo. En este sentido, no puede concernir so- 
lo a una parte del mismo. Comunidad es un grupo social que no 
puede ser fragmentado. Este punto se deriva lógicamente de la 
estructura comunitaria del populismo. Pero al carecer de las di- 
ferencias entre nación y pueblo, Zanatta se prohíbe entender la 
dinámica del populismo. Puesto que el populismo construye el 
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pueblo como comunidad, lo construye como totalidad. Pero en 
la medida en que lo construye mediante una operación hegemónica 
atravesada por el conflicto tiene que hacerlo mediante la fractura del 
cuerpo político en amigos y enemigos. El populismo construye la 
comunidad popular de los amigos. Supone un cuerpo social y 
político más amplio que fractura en dos: el de los amigos del 
pueblo y el de los enemigos del pueblo. Quiénes sean los enemi- 
gos del pueblo, eso es otro asunto. Zanatta, al insistir en que el 
populismo ancla en raíces ancestrales, legendarias, tradicionales, 
no puede pensar en el carácter construido del populismo, en su 
novedad, en su dinamismo, en sus estrategias de construcción de 
amistad, en su carácter flexible de respuesta a retos del presente. 


6) Es una ideología que lanza su oferta en tiempos de crisis y 
esas crisis no son sino propias de la modernización o transforma- 
ción [Zanatta, 21-22]. En este punto, Zanatta deja ver los prejui- 
cios de base de todo su planteamiento. Se trata de prejuicios bien 
intencionados, pero incompatibles con una mirada objetiva. 
Desde luego, la construcción populista responde a una crisis. Pe- 
ro esas crisis no se diagnostican desde una filosofía de la historia 
progresista, como la de Zanatta. Las crisis en las que tienen éxito 
las construcciones populistas no son propias de la moderniza- 
ción. No son en este sentido crisis reactivas, reaccionarias, regre- 
sivas, retardatarias, respecto de un pretendido proceso de mo- 
dernización —que ya se supone qué es—. Son crisis políticas y 
responden a las contingencias de la historia política. Con todas 
sus letras, Laclau dice que «la crisis de representación está en la 
raíz de cualquier estallido populista». No amenazan con el pro- 
ceso modernizador, sino con la anomia política que genera el 
caos social. Zanatta, al creer que el populismo siempre está allí, 
como una tradición retardataria del progreso, no comprende que 
la noción de contingencia histórica es una de las más básicas del 
populismo. El populismo usa la contingencia histórica, que mar- 
ca la clave de la política, y quiere intervenir en ella. En realidad, 
busca reducirla en cierto modo. 
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Resumamos: el espejismo de Zanatta está en confundir pue- 
blo con nación. Al hacerlo, ha transferido al pueblo del populis- 
mo los elementos de la nación: realidad sustancial, ancestral, tra- 
dicional, legendaria, regresiva, antiliberal, antiindividual, de na- 
turaleza social, a la que las gentes se vinculan en los momentos 
de crisis modernizadora para impedirla, bloquearla, obstaculizar- 
la desde la invocación de la soberanía recuperada, amenazada por 
el proceso de modernización. Frente a esto, nosotros hemos di- 
cho que el pueblo es una comunidad construida mediante una opera- 
ción hegemónica basada en el conflicto, que diferencia en el seno de una 
unidad nacional o estatal entre amigos/enemigos como salida a la anomia 
política y fundación de un nuevo orden. "Tenemos así una definición 
diferente. Como es natural, no pretendemos descubrir una esen- 
cia. Sencillamente vamos tras la pista de una serie de rasgos dife- 
rentes. No es un modelo ideal-tipo en el sentido de un concepto 
esencial. Es sencillamente una guía para abordar fenómenos más 
complejos. 

El concepto de populismo de Zanatta no es un concepto 
ideal-tipo que nos permita hablar del populismo y su significado 
en el mundo contemporáneo. No capta elementos centrales de la 
oferta populista y rasgos de los populismos históricos. Pero no 
estoy oponiendo una definición a otra. Zanatta no repara en sus 
propias contradicciones e inseguridades internas. Tampoco hace 
ver con claridad sus últimos supuestos, los que explican sus limi- 
taciones. Decir que se trata de una ideología antipolítica y afir- 
mar que se busca una regeneración política guiada por el archi- 
político concepto de soberanía, parece un poco contradictorio. 
Tampoco hay menos contradicción entre los puntos 4 y 5. El 
mundo ancestral suele tener una característica básica: es refracta- 
rio a la idea de totalidad y ajeno por completo a la idea de sobe- 
ranía, excepto cuando alcanza aquella forma nacional. Si Zanatta 
habla de este aspecto ancestral es porque su planteamiento viene 
determinado por una tesis más básica. Esta, que curiosamente no 
forma parte del conjunto de elementos descriptivos del populis- 
mo, es de naturaleza genealógica. Lo que hay en el origen del 
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populismo está más allá de sus fenómenos ideológicos. Y aquí es 
donde Zanatta ofrece su tesis más rotunda y equivocada. 
! 
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3 


UNA SUPUESTA GENEALOGÍA DEL POPULISMO 


La tesis genealógica central del libro de Zanatta dice con bas- 
tante claridad que el populismo es la forma en que las tradiciones 
políticas católicas responden a la crisis de modernización. Lo que 
provoca esa melancolía regenerativa de la comunidad ancestral 
—afirma Zanatta— es su nostalgia profunda del cuerpo místico 
católico. Así que Zanatta acaricia la teología política: el populis- 
mo es la forma secular de la política católica frente a la moderni- 
dad. En este sentido, concreta la tesis de Canovan, que habla del 
populismo como la política propia de pobladores rurales, que 
ante la presión del capital financiero, busca realizar valores tradi- 
cionales. En ambos casos, la conclusión invoca una teoría de la 
secularización todavía activa y no consumada. Ante las crisis en- 
démicas de la modernidad, las sociedades católicas (o rurales) ac- 
tivan elementos que proceden de la melancolía de un universo 
religioso y sagrado. Lo político-católico produciría restos que 
están más allá de la potencia destructiva de la secularización y se 
activan en cada crisis de modernización. Así, las sociedades cató- 
licas serían específicamente refractarias a una secularización nor- 
malizada. Esa modernidad normalizada sería la perfectamente 
secularizada sociedad liberal. Al ignorar la novedad del populis- 
mo, Zanatta no puede ver que es un acontecimiento interno de 
la modernidad y una respuesta a sus dilemas y problemas estruc- 
turales. 


Pero no solo eso: también es un fenómeno que aparece en las 
sociedades liberales. El célebre estudioso y constitucionalista de 
la Yale University, Bruce Ackerman, diferencia entre épocas 
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frías y épocas calientes de la vida política. Las primeras son aque- 
llas en las que el entramado institucional funciona bien y sin so- 
bresaltos, mientras que en las segundas se adivina que ese meca- 
nismo institucional anda alterado. Entonces se entra en épocas 
calientes en las que se activa lo que antes estaba latente. Acker- 
man cree que eso que se activa es la conciencia de pertenecer a 
We the People. Ese pueblo se activó con Abraham Lincoln, y lo hi- 
zo con Franklin D. Roosevelt, y lo ha hecho con Ronald Rea- 
gan, aunque esta vez no triunfó. Pero este people es el pueblo 
norteamericano, que desde luego no se ve como una comunidad 
arcaica, ancestral, sino sencillamente como una sociedad liberal 
capaz de coger el control de su propia evolución histórica. Esto 
nos lleva a una pregunta: ¿toda invocación al pueblo con exigen- 
cias de soberanía es propia de una comunidad? ¿No podría ejer- 
cer esas acciones también una sociedad liberal que se tornara co- 
munidad al encarar problemas políticos calientes? ¿Solo las so- 
ciedades católicas tienen configuración populista? Cuando se ac- 
tiva la comunidad llamada We the People que es desde luego una 
sociedad liberal estadounidense, ¿se activa una comunidad? ¿En 
qué sentido ese people es una comunidad? ¿Y en qué sentido es la 
propia del populismo? Si aceptamos todo esto, ¿diríamos que las 
épocas de política caliente de Ackerman son épocas populistas? 
¿Aunque se den en un país sin tradición católica como los Esta- 
dos Unidos? ¿Es de índole populista la invocación a los Padres 
Fundadores americanos, necesaria cuando se incluye una nueva 
enmienda constitucional? 


Tengo la impresión de que los criterios de Zanatta adolecen 
de un problema: si se aplican sus elementos, entonces los Estados 
Unidos se deben incluir como parte de la tradición populista. 
Pero entonces su tesis central de que estamos ante la forma polí- 
tica de los países católicos, colapsa por entero. Yo no quiero con- 
cluir que siempre que emerge la fórmula We the People estemos 
ante una construcción populista. Digo que Zanatta no puede de- 
fender que no lo sea en algunos casos y que en los ejemplos de 
Roosevelt y Reagan en concreto no lo sea de verdad. 
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Podríamos acudir a Hitler. Según la definición ofrecida, no 
hay forma de negar que Hitler fuera populista. Y sin embargo 
Alemania no era católica ni rural. Por tanto, no parece suficien- 
temente acreditado que el populismo sea una cualidad de las so- 
ciedades católicas o rurales. En realidad, el problema reside en la 
visión complaciente que Zanatta tiene de la modernidad. Para 
ella sería un camino normativo claro y exitoso y solo los países 
católicos colapsarían. No es capaz de ver la modernidad como 
productora de tremendas crisis generales cuya salida es contin- 
gente y siempre incierta. 


Pero la naturaleza ancestral que se supone en la raíz de la ge- 
nealogía del populismo obliga a otros aspectos problemáticos. 
Dada esa dimensión histórica y ancestral de la supuesta comuni- 
dad popular, el núcleo ideal del populismo puede considerarse 
arraigado en el «inconsciente en la mentalidad de las masas» [Za- 
natta, 18]. Este hecho parece derivarse de la forma en que opera 
el legado histórico ancestral de un grupo humano sobre su pre- 
sente. Lo puede hacer unas veces de forma reflexiva y otras de 
una forma que escapa al control consciente de los portadores de 
ese legado. Pero no todo lo que escapa al control consciente de 
un legado reposa en el «inconsciente». 


Tenemos aquí un problema técnico muy importante. El in- 
consciente es un patrón del aparato psíquico de cada ser humano 
singular. No hay motivos para pensar que hay un inconsciente 
colectivo o un inconsciente de masas. Eso son teorías no eviden- 
tes. Los fenómenos en los que se basa la movilización populista, 
y que tienen que ver con la visualización de multitudes, son for- 
mas de identificación intensas con un líder, incluidas expresiones 
afectivas. Estos fenómenos no se explican desde el inconsciente 
de las masas, algo que quizá no existe. Se pueden explicar desde 
actuaciones conscientes. Si el populismo es una novedad, y se 
construye, debe saber operar sobre el consciente de las masas. Si 
es una tradición, debe activar hábitos, afectos, mimesis, repeti- 
ciones, que pueden reproducir patrones de actuaciones antiguos. 
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Por ejemplo: en los Estados Unidos se tienen que generar movi- 
mientos populares capaces de convencer que una enmienda 
constitucional expresa el sentir de la nación aunque la reforma la 
lleven a cabo los poderes constituidos. Para la construcción del 
populismo no necesitamos una teoría del inconsciente. 


Aquí los problemas de la definición del populismo se derivan 
de un arsenal limitado de conceptos. Lo que permite la con- 
fluencia de masas no tiene por qué ser un inconsciente. Pueden 
ser sentimientos de todo tipo, afectos, identificaciones, expecta- 
tivas, intereses, pasiones, hábitos. Todas ellas son formas muy 
conscientes y se pueden generar y forjar. No necesitan ser ances- 
trales. De ahí que la vida política pueda tener ese aspecto popu- 
lista en realidades que no tienen ese legado histórico ancestral. 
¿Cuál sería la comunidad histórica esencial que estaría unificada 
por el legado inconsciente de los ricos italianos de la Padana? 
Obviamente ninguna. Los fenómenos que Zanatta cree identifi- 
car también se producen en sociedades que no tienen esos rasgos. 
El inconsciente aquí nos lleva a entrar en la noche donde todos 
los gatos son pardos. 


De esta supuesta dimensión inconsciente se sigue que todo 
populismo debe hacer uso de elementos simbólicos. Estos ele- 
mentos serían los que afectan teóricamente a los procesos del in- 
consciente. Sin embargo, este criterio tampoco funciona bien. 
No solo las comunidades originarias tienen elementos simbóli- 
cos. También la Bolsa de Nueva York los tiene, por no hablar de 
todas las naciones del mundo e instituciones. No parece que los 
símbolos sean exclusivos de los populismos ni del inconsciente. 
Rara vez se cuidará un símbolo con más reverencia sacramental 
que la manera en que se pliega la bandera de Estados Unidos, 
momento que testimonia una grave concentración y un intenso 
afecto. No por eso podemos sugerir que un elemento simbólico 
de tal índole es constitutivo del populismo. Es constitutivo de 
toda institución seria. Así que todo esto sugiere que la maquina- 
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ria que produce la definición de populismo en el libro de Zanatta 
no funciona bien. En realidad no lo hace desde el principio. 


Ahora debemos ir al otro elemento de la genealogía. Si el po- 
pulismo es propio de las sociedades católicas es porque así resiste 
la modernización específicamente liberal y occidental. Así, aun- 
que es necesaria una crisis para que el populismo se active, Zana- 
tta asume que la crisis necesariamente tiene que ser la propia de la 
modernización acelerada. Ella activa los elementos arcaicos y ances- 
trales que perduran en el inconsciente colectivo de las masas. Es- 
te planteamiento se bloquea internamente. Populismo sería la 
reacción arcaizante de sociedades con un legado inconsciente 
sagrado ante las amenazas de una mutación moderna. Pero una 
sociedad arcaica nunca puede padecer una gran crisis moderna. 
Así que a la postre lo que se sugiere es que el populismo es un 
obstáculo a la modernización, un muro de resistencia de socieda- 
des arcaicas que se obstinan en su arcaísmo frente a la buena nue- 
va de la modernidad. No se contempla la posibilidad de que es- 
temos ante otro tipo de crisis. Por ejemplo, la crisis puede deri- 
varse de los problemas generados por el propio éxito de la mo- 
dernidad, por una modernidad extrema y acelerada, por la trans- 
formación social de calado que implica, por la destrucción totali- 
taria de las tradiciones ancladas en el mundo de la vida, de los siste- 
mas políticos tradicionales o algo semejante. Desde Hannah 
Arendt a Schumpeter podríamos obtener certezas de que la crisis 
no es la lucha de la modernidad frente al atraso arcaico, sino la 
manera inevitable en que la propia modernidad triunfa. 

Lo que se quiere decir con esta tesis de Zanatta es que el po- 
pulismo es la batalla entre el progreso liberal y la reacción católi- 
ca, la resistencia de las sociedades atrasadas ante los sistemas civi- 
lizadores modernos. En el presente tendríamos un caso de esta 
larga batalla. Sería la que enfrenta los retrasados países del sur de 
Europa con los eficaces y liberales nórdicos, (aunque también se 
dé en sociedades no católicas, sino ortodoxas orientales como la 
griega). O la que desde hace tiempo enfrenta a los países de 
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América del Sur con los Estados Unidos de América del Norte. 
Hoy sería la resistencia de las sociedades arcaicas frente al fenó- 
meno de la globalización y sus actores fundamentales, como esa 
gobernanza liberal supranacional. La globalización que ha segui- 
do a la apertura de China a los mercados mundiales, o la crisis 
emigratoria fruto de las desigualdades sociales en el reparto de 
bienes como riqueza, seguridad y paz, se legitiman con el mito 
del progreso o de la modernización. Sus resistencias populistas 
serían ancestrales, arcaicas, simbólicas, inconscientes, melancóli- 
cas. Pero hace mucho que las cosas no son blancas o negras. Sa- 
bemos que el progreso siempre es regreso desde otro punto de 
vista. Ínvoco aquí las tensiones entre progreso técnico y desarme 
moral que la propia modernidad implica. 


No hace falta negar que la globalización sea un fenómeno 
propio de la modernidad. El asunto es que este concepto resulta 
poco operativo a este nivel, toda vez que desde Max Weber re- 
sulta evidente que las producciones modernas por excelencia, 
Estado y Capitalismo, ya han roto sus destinos convergentes. Pe- 
ro es que la crisis de la formación populista no siempre tiene esta 
magnitud filosófico-histórica. La crisis puede proceder de una 
crisis política local (como la de Perón en Argentina), del colonia- 
lismo (como la de Castro en Cuba), de la corrupción generaliza- 
da de los representantes políticos y del sistema de partidos impe- 
rante (como la que dio lugar a Chaves en Venezuela o la que lle- 
vó a Berlusconi al poder en Italia) o de una grave situación eco- 
nómica como la que administra Syriza en Grecia. No es necesa- 
rio ser megalómano y ver en el populismo siempre un combate 
histórico por las grandes palabras de la modernidad. Pero, como 
veremos, en ningún caso el populismo es la lucha entre la modernidad y 
su resto arcaico. Es una respuesta a las propias dimensiones problemáticas 
que la modernidad encierra y a la crisis social inevitable que genera bajo su 
forma presente de globalización neoliberal. Por eso, el populismo no 
enlaza, para construir su teoría, con esos pretendidos estratos ar- 
caicos, sino con la teoría social moderna. 
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4 


UNA TEORÍA SOCIAL Y TEORÍA DE LA COMUNICACIÓN 


Una vez que hemos expuesto lo que da de sí el concepto de 
populismo tal y como lo ven los historiadores del fenómeno, po- 
demos abordar los problemas tal y como los exponen los teóri- 
cos del populismo, esos científicos sociales que están cerca de los 
gobernantes populistas. Ninguno tan influyente como Ernesto 
Laclau. Se decía de él que viajaba en el avión presidencial con 
Hugo Chaves y que era el consejero áulico de Cristina Kirchner. 
Antiguo peronista, que tuvo que huir cuando la Junta militar ar- 
gentina se hizo con el poder, se instaló en Gran Bretaña donde se 
unió teóricamente a Chantal Mouffe, una estudiosa de Carl Sch- 
mitt. Juntos entraron en el circuito de la famosa editorial Verso 
de Londres, que ha surtido el mercado de la izquierda intelectual 
mundial. Pronto su proyecto deseaba ofrecer una estrategia al 
socialismo que no quería asumir la teoría del Partido Comunista. 
En realidad, ninguno de los dos fueron nunca comunistas. El pe- 
ronismo no jugó jamás con el comunismo, sino con el sindicalis- 
mo. Desde el peronismo argentino son bien conocidos los aspec- 
tos cercanos a Carl Schmitt. Jorge Eugenio Dotti hizo un libro 
monumental sobre esta influencia. 

Así que al unirse a una schmittiana como Chantal Mouffe, La- 
clau se mantenía fiel en cierto modo a la genealogía peronista de 
su pensamiento. De ahí que se aprestara a aceptar y a intensificar 
la crisis del comunismo y del marxismo y ofreciera una alterna- 
tiva al pensamiento político que, impulsado por otros críticos ra- 
dicales como Deleuze o Foucault, ya no deseaba pensar la socie- 
dad actual en términos de marxismo. De este modo, Laclau ha 
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logrado ofrecer una alternativa al marxismo capaz de reconci- 
liarse con los más modernos esquemas de pensamiento teórico. 
Su dispositivo intelectual, como ya dije, es complejo, pero des- 
criptible. Si el populismo es una construcción tecnificada de 
pueblo, la teoría del populismo es una construcción tecnificada 
de teoría. Ese virtuosismo ha hecho de Laclau el autor más cita- 
do de los que escriben en español (aunque en realidad no escribe 
en español). Es digno de preguntarse cómo es que Zanatta no ha 
citado ni una sola vez el más famoso libro de Ernesto Laclau, La 
razón populista. No estamos ante un texto menor. Es un libro que 
ha hecho historia en la bibliografía mundial. 


Para entender el populismo debemos tener esta pequeña his- 
toria muy presente. Nadie habría hablado de populismo para re- 
ferirse al nazismo o al fascismo italiano. El populismo, cuya for- 
mación peronista es arquetípica, encontró una salida a las socie- 
dades que no deseaban caer en o repetir esos fenómenos. En este 
sentido, hay que recordar que el APRA, uno de los líderes popu- 
listas de América Latina, disputó y ganó la hegemonía al socialis- 
mo y al comunismo peruano. Por lo demás no es un azar que el 
peronismo emerja en octubre de 1945. La crítica del populismo 
latinoamericano al Komintern siempre fue radical: los partidos 
comunistas sudamericanos fueron sucursales que impidieron que 
estos partidos fueran populistas. No se entiende nada del popu- 
lismo cuando, por ejemplo, se juzga el desencuentro entre Pode- 
mos e Izquierda Unida como táctico. Es parte de la vieja y obsti- 
nada lucha del populismo contra el comunismo, a quien acusa 
desde antiguo de estar cómodamente instalado en una oposición 
que jamás alcanzará el poder, pero siempre al servicio de poderes 
extranjeros. 

Pero ahora debemos dejar este asunto de lado. Lo decisivo es 
que nos permite mostrar su génesis en los mismos fenómenos so- 
ciales que los totalitarismos mundiales, a saber, en los problemas 
políticos que genera el tránsito de las sociedades elitistas a la so- 
ciedad de masas. El populismo quiere construir una comunidad, 
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pero solo tiene masas. Su componente antielitista es originario, 
principal. Las masas son un fenómeno específicamente moderno 
que concierne a poblaciones que ya han roto con todo lo ances- 
tral, lo melancólico, lo nostálgico. La comunidad popular no es 
la raíz, sino el término al que se dirige el populismo. Para llegar a 
ella, hace falta una política de masas. Si reparamos en el aspecto 
dinámico del populismo y en su función de novedad, y lo enten- 
demos como una respuesta a los problemas internos de la mo- 
dernidad, no tendremos reparo en reconocer que el populismo 
acepta el reto de trabajar en la sociedad de masas. No tiene nos- 
talgias en este punto. Considera que la sociedad de masas es la 
formación moderna insuperable. Asume que es un dato inevita- 
ble. Aquí el populismo no es nostálgico ni melancólico. Es más: 
considera que esa sociedad de masas tiene un destino democráti- 
co que no se puede trascender. El horizonte de la construcción 
populista es también democrático, y esta es para él la forma de 
elaborar la voluntad política en la sociedad de masas. El populis- 
mo no tiene un horizonte totalitario. Vino a reaccionar y a susti- 
tuir a los fenómenos del totalitarismo, derrotados en 1945, a los 
que considera como una opción ya no disponible. Puede forzar 
la forma democrática al límite, y eso es lo que hará la formación 
populista, pero no puede suplantarla. Esto significa que el popu- 
lismo trata de transformar la sociedad de masas en comunidad 
políticamente operativa. Su problema es cómo hacerlo. 


Cuando hablamos de sociedad de masas como horizonte insu- 
perable del populismo, puede parecer que decimos algo trivial, 
pero en realidad no es así. Lo que de verdad decimos es que el 
populismo asume el final de la teoría marxista de la sociedad. 
Como sabemos, esta teoría suponía que el lugar de los seres hu- 
manos en el proceso de producción marca su lugar social objeti- 
vo y debe organizar su lugar político. Para el marxismo, o uno se 
apropia de la plusvalía o la produce. Esta división económica ge- 
nera una división social en clases. Por un lado, los propietarios y 
sus clientelas, que se benefician del reparto de la plusvalía extraí- 
da (clientelas ideológicas defensoras del capitalismo desde el Es- 
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tado, el ejército, la escuela, la iglesia, o meramente represoras co- 
mo la policía). Por otro lado, los proletarios. Esa era la visión del 
marxismo. Dado que los que se apropian de plusvalía lo hacen 
de forma cada vez más intensa y los que la producen son cada 
vez más la mayoría, la división de clases es insuperable y cada 
vez más radical. Con ello, la lucha política vendría determinada 
tarde o temprano por la división social. Conforme avanzase el 
proceso productivo, aumentarían las probabilidades de triunfo 
de la clase proletaria. El proceso no tenía prisas. 


Pues bien, el populismo rechaza esta ontología social de cla- 
ses. No existen clases sociales. Lo social es una infinidad dotada 
de un exceso indomable. Se trata de un infinito juego de diferen- 
cias, productivo, creador, que no se deja capturar en la ontología 
de las clases, en grupos cerrados. La sociedad es eso, un azogue 
continuo proliferando en sus diferencias. Desde esa teoría social 
no surge per se una política. Al contrario, la política es el esfuerzo 
que trasciende la sociedad y que pretende manejar de algún mo- 
do esa continua producción de diferencias especificamente moderna. 
Sobre el cuerpo indomable de una sociedad entregada a su dis- 
persión, la política tiende a generar algo que parezca común. 

Buena parte de los problemas de las definiciones del populis- 
mo procede de su esencialismo, como hemos visto. Pero el po- 
pulismo no es esencialista. Lo era el marxismo. El populismo se 
debe considerar como un fenómeno plural, complejo, cambian- 
te, tendencial, gradual, que tiene en cuenta la multiplicidad so- 
cial, con su producción permanente de diferencias. El populis- 
mo, en términos filosóficos, es posmetafísico. La masa de la que 
parte el populismo no se divide en clases. Todas sus diferencias 
deben ser tenidas en cuenta. Y deben administrarse mediante la 
democracia. Pero de esta administración debe surgir algo co- 
mún, si ha de haber política. 


Si la sociedad es producción de heterogeneidad, la construc- 
ción populista debe ser capaz de generar homogeneidad. Aquí 
hay variaciones populistas. Según se entienda el fundamento de 
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la homogeneidad, así se calificará la democracia y así se caracteri- 
zará el populismo. Por ello, se ha hablado de democracia orgáni- 
ca (el franquismo fue en cierto modo un populismo), peronista, 
bolivariana, indígena, padana, catalana, etcétera. Calificar la de- 
mocracia desde una comunidad homogénea sería imperioso para 
el populismo. Ese calificativo sería sinónimo de verdadera demo- 
cracia, en la medida en que identificaría la comunidad básica a la 
que se quiere llegar. Pero lo decisivo, lo verdaderamente popu- 
lista, consiste en que esa comunidad no existe. Hay que crearla. 


En efecto, la categoría «comunidad» es muy rústica y antigua, 
y nadie pueda creer en ella de forma genuina. Al menos el popu- 
lismo no lo hace. Como ya he dicho, no es esencialista. Si el po- 
pulismo fuese la manera de hacer política invocando la comuni- 
dad, entonces sería una impostura, porque en el mundo actual 
tal cosa ya no existe así, sin más. Como es natural, hay mucho de 
impostura en la democracia padana, catalana o de los pueblos 
originarios, pero creo que exageramos cuando concentramos to- 
das las imposturas en una macroimpostura que llamaríamos po- 
pulismo. Esto sería poco adecuado para obtener una definición 
de populismo. En efecto, sería una impostura si se afirmase que 
existe ya la comunidad padana, catalana, originaria o peronista. 
Lo que se afirma es que está en proceso de construcción. El po- 
pulismo no ha podido evadir al menos un elemento de las ofertas 
totalitarias previas: es un proceso en movimiento. 

Todo depende de que consideremos que la comunidad popu- 
lista está en formación. Es un proyecto, no una base social. En la 
realidad social solo hay diferencias. ¿Cómo se pasa de las diferen- 
cias sociales a una homogeneidad proyectiva, de futuro, al pue- 
blo? Mediante un juego de representaciones, de intervenciones 
culturales, de retóricas, de actos performativos. Si definimos el 
populismo como una construcción, esta tiene un material muy 
concreto: lenguaje. Por eso es afín a la democracia. Necesita li- 
bertad de expresión. Y reclama acceso al campo de lo público. 
Así, se ha insistido bastante en la forma en que se produce el dis- 
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curso populista y en su utilización de los medios de comunica- 
ción de masas con finalidades espectaculares, teatrales, grotescas 
en su expresividad y en su impudor, para manifestar de forma 
insólita afectos y sentimientos, valores e identificaciones. En 
cierto modo el populismo se define como un énfasis. La novedad 
del populismo se concreta en que tiene que ser exitoso a la hora 
de usar algo tan moderno como los nuevos medios y formatos 
comunicativos. El populismo es ante todo una construcción lin- 
gúística y asume esta racionalidad propia. En realidad, el popu- 
lismo dispone de una política comunicativa ultramoderna dirigi- 
da al afecto, al sentimiento, a la teatralidad y a la espectaculari- 
dad, lo que podemos llamar producción de homogeneidad, de 
algo común. Sabe algo: que el lenguaje tiene una gran capacidad 
de producir efectos sociales, sentimientos, imitaciones. Por eso 
Laclau ha podido decir que «lo que importa es la determinación 
de las secuencias discursivas a través de las cuales un movimiento o 
una fuerza social llevan a cabo su acción política global». Esta se- 
cuencia discursiva en las prácticas comunicativas, esta retórica, es 
la clave del populismo. 


Este hecho ha sido analizado con limitaciones. Por ejemplo, se 
ha dicho que el populismo promueve formas comunicativas que 
no privilegian la argumentación racional y analítica, la aproxi- 
mación técnica o científica a los problemas, la deliberación de 
iguales y la distancia crítica. Pero no lo hace así porque quiera 
producir analfabetismo político. Lo hace así porque ya todos los 
actores suponen ese analfabetismo político como modo de ser de 
las masas. Lo hace así porque lo hacen todos. Si tuviéramos que 
exponerlo en términos conocidos de Ortega y Gasset, diríamos 
que el populismo se ríe de la rebelión de las masas. Siempre hay 
alguien que embrida las masas. Ortega se limitó a decir de forma 
resentida que él no lo había logrado. 


El populismo es competitivo en el campo de la comunicación 
política, pero él no ha creado la regla de un juego superficial y 
poco argumentativo. Como todos los demás actores, activará sus 
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símbolos de pertenencia de una forma adecuada a los nuevos for- 
matos de comunicación y a los nuevos receptores. Esto significa 
que el populismo debe albergar una gran capacidad evolutiva en 
sus prácticas comunicativas. Desde el punto de vista de la calidad 
de los mensajes, el populismo no es especialmente superficial. 
Todos los actores lo son según el nivel del sistema y a él se adap- 
tan. Por eso no tiende a activar el inconsciente de las masas ni a 
sacar a la luz sus valoraciones, arquetipos, modelos, deseos in- 
conscientes. Quiere producir evidencias compartidas y las for- 
mas comunicativas adecuadas a ellas. Lo propio del populismo 
no es el medio, la forma comunicativa espectacular: es la con- 
ciencia de que esa es toda la batalla y de que tiene que darse la 
más precisa convergencia de formas y contenidos comunicativos. 
La diferencia entre el populismo y los demás partidos es que, por 
detrás de la simplificación del mensaje, hay una teoría muy ela- 
borada sobre la necesidad del lenguaje simplificado. Para Laclau 
la simplificación y la imprecisión son las condiciones mismas de 
la política. 

Los autores que pretenden describir el populismo se ven auto- 
rizados a decir que es una ideología contraria a la idea ilustrada 
de modernidad, a su idea de sujeto racional y su mirada ampliada 
sobre el mundo. Buscaría un ciudadano simple y poco reflexivo. 
Eso es absurdo. El populismo busca lo que todos los demás, y to- 
dos juntos se han despedido de esta ciudadanía clásica de la que 
solo quieren sus votos. La diferencia central es que —como diji- 
mos— el populismo no quiere un trozo del pastel de la nación, 
ni un sector del electorado, ni una mayoría en un turno de parti- 
dos. Precisamente eso, lo que quiere, es lo que confiere a su dis- 
curso una diferencia sustancial. El populismo quiere una cons- 
trucción hegemónica para dotar de operatividad la noción de so- 
beranía. Quiere construir la mayoría permanente del pueblo. 
Por eso no le tiene miedo a la democracia. Si forja una construc- 
ción hegemónica, siempre ganará. Y para lograrla, tiene necesi- 
dad de una retórica. En un momento álgido de su virtuosismo 
teórico pronuncia esta sentencia oracular: «La construcción polí- 
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tica del pueblo es esencialmente catacrética» [Laclau 2005, 96]. 
¿Qué quiere decir esto? Pasemos a verlo. 
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5 


SUPERAR LA RETÓRICA LIBERAL 


Hemos dicho que el problema del populismo es cómo lograr 
producir mediante la comunicación pública esa construcción he- 
gemónica del pueblo a partir de una sociedad que no es sino una 
continua proliferación de diferencias. Aquí debemos reconocer 
que el populismo acepta una teoría social liberal. La manera en 
que la sociedad expresa su producción de diferencias es mediante 
la irrupción de demandas. La noción liberal de demanda es la bá- 
sica del populismo. Como recuerda Antonio Rivera, la demanda 
es la unidad mínima del análisis social del populismo. El proble- 
ma es que esas demandas son potencialmente infinitas, diferen- 
tes. El marxismo tenía clara su respuesta. Todas las demandas del 
proletariado se reducen a un denominador común propio de la 
clase proletaria: expropiar a los que se quedan con la plusvalía 
social. Todas esas demandas no eran sino una refracción de una 
única demanda: la propiedad general de los medios de produc- 
ción. Quien tuviera esa demanda tenía el equivalente que unía 
todas las demás. Pero para el populismo no hay clase proletaria 
ni plusvalía, por lo que no podemos encontrar una demanda que 
las incluya a todas. Y sin esa equivalencia no hay hegemonía, ni 
posibilidad de alcanzar el poder. 

Podemos decir que el populismo es el heredero del marxismo 
porque asume este esquema. Es preciso encontrar una demanda 
que encierre en su seno todas las demás. Sin embargo, su teoría 
social reconoce que tal cosa no existe. Dotado de sagacidad teó- 
rica, el populismo hace de la necesidad virtud. Acepta que no 
hay una demanda que sea el equivalente de todas las demás. Pero 
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no puede prescindir de producir equivalencias, porque de otro 
modo no tendremos sino demandas aisladas y sueltas, nada co- 
mún capaz de unir a la gente. Pero como no hay un equivalente 
ontológico que sea una demanda fundamental, por ejemplo, ha- 
cerse con la plusvalía que caracteriza al proletariado el populis- 
mo deja vacío el lugar social de esta demanda fundamental. Hace 
de ese vacío el supuesto de la política postmarxista. 


En realidad, al hacerlo, el populismo imita al capitalismo fi- 
nanciero y se mueve dentro de esquemas liberales. Pongamos un 
ejemplo. En la teoría liberal, toda posible demanda puede aten- 
derse no porque luchemos directamente por ella. Basta con que 
luchemos por la obtención de dinero como equivalente de todas 
las demandas. El dinero es un símbolo social. Pero está sostenido 
solo por su circulación. Nunca se hace efectivo en su significado 
material. Si el billete dice que el Banco Europeo cambiará oro en 
la cantidad en que expresa el billete, la clave de la circulación, 
decisiva para que aceptemos su capacidad de equivalencia uni- 
versal y de compra, reside en que no lo cambiemos por su refe- 
rente real. El dinero funciona mejor cuando es meramente un 
equivalente vacío. Su relación con el oro de la reserva del Banco 
Central es constitutivamente la de no ser cambiado. Podemos 
decir que el dinero es una catacresis del oro. Ahora explicamos 
esta figura retórica. Es aquella que menciona una realidad, para la 
que no tenemos jamás una expresión literal, mediante una metá- 
fora. Para la pata de la silla no tenemos expresión literal. Es una 
pata. La metáfora ha agotado el sentido literal. El dinero es la 
única metáfora de ese oro, pero una que no puede nunca volver- 
se literal. Es además una metáfora vacía, porque con ella tenemos 
el equivalente de todas las demandas. 

El populismo acepta algo así, pero donde el liberalismo pone 
dinero, él pone pueblo. Veamos cómo. Hay infinitas demandas 
sociales. Pero se trata de crear un circulante que ofrezca la clave 
equivalencial de que, de atender a esta, se pueden atender todas. 
La clave de este valor equivalencial reside en que circule, y ello 
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significa que nunca se concrete su valor oro. Así, se trata de crear 
en la esfera política algo que funcione igual que el dinero en la 
sociedad liberal. Si se quiere mostrar el carácter moderno del po- 
pulismo, este se obtiene cuando se descubre que quiere perseguir 
la lógica de la política como esfera propia de acción social. Esa 
lógica trata de generar un equivalente que ponga muchas de- 
mandas en posición de ser atendidas meramente atendiendo una 


de ellas. 


Esto significa que no hay una traducción natural de las demandas 
sociales a la esfera política. Puesto que ya no hay clases y lo co- 
mún de la representación republicana clásica se ha roto en de- 
mandas liberales, lo común se debe crear, como se crea el dinero, 
simbólicamente. Pero como no hay realidad social común, no 
hay demanda común objetiva. El referente de esto común debe 
permanecer vacío, como ese oro que suponemos que está en al- 
gún sitio, en las cámaras blindadas de los bancos o, como en el 
Fausto de Goethe, en las minas hundidas en el abismo de la tierra. 
Al pasar desde la sociedad a la política no hay necesidad alguna, 
sino una libertad en sentido fuerte y muy moderno: verum est fac- 
tum. La verdad política es la producción de equivalencias que ha- 
ce que demandas heterogéneas y dispersas formen un colectivo 
con una demanda homogénea, equivalencial, en la medida en 
que resuma todas las demás. 


Aquí nada está cantado de antemano. Un trabajador no está 
determinado a votar con los proletarios ni un funcionario a vo- 
tar con sus patronos oficiales. Todo se jugará en el registro retó- 
rico y sentimental en que se juegue la construcción hegemónica. 
Los sentimientos tienen la cualidad de despertarse incluso en su- 
jetos cuyos intereses son de otra naturaleza. ¿No tenemos casos 
en los que algunos aparatos psíquicos desprecian los cálculos ra- 
cionales por determinados afectos? Lo mismo puede suceder en 
la formación populista. Nada aquí está determinado por intere- 
ses racionales, por cálculos de medios y fines. El lugar que se tie- 
ne en la producción social no determina el papel que se cumple 
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en la acción política. La política recompone los grupos sociales. 
Hace que se unifique gente que tiene una demanda a con otros 
que tienen una demanda b, pero se unen respecto del equivalente 
Z porque —aunque no saben muy bien cuál es la referencia real 
de Z— los dos entienden que Z implica tanto a como b, como c, 
como d. 
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INSTITUCIÓN, NACIÓN, PUEBLO 


El populismo no es nacionalismo. Esto también lo dejó claro 
Laclau al sugerir que, cuando el imaginario de nación funciona, 
las diferentes demandas sociales responderán a la articulación in- 
terna de las instituciones de la nación. La nación sería un espacio 
en el que ninguna diferencia social, ninguna demanda rompería 
la unidad; sería la realidad homogénea que el populismo aspira a 
romper para que emerja una heterogeneidad social. Lo que aquí se 
dice de forma implícita es que la nación es una formación de ins- 
tituciones diferenciadas, que aspiran a responder a demandas 
particularizadas, singularizadas, parcializadas, identificadas. 
Aunque no tenga todas sus instituciones ya creadas, la nación es 
una máquina institucional. Según surjan demandas nuevas, se 
crearán instituciones para atenderlas en su especificidad. De ahí 
que la nación sea el motor para ultimar la formación institucio- 
nal. Ahora bien, cuando tenemos una sociedad nacional bien 
construida institucionalmente es muy difícil que se produzca la 
crisis orgánica de la que debe partir el populismo. En realidad, lo 
que dice el populismo es que esa realidad nacional es un fantas- 
ma. No existe la nación como espacio homogéneo. En su cora- 
zón habita lo heterogéneo y el disenso, lo que obliga a renunciar 
al sueño del consenso racional. La opacidad del proceso de repre- 
sentación implica su imposibilidad de orientarse al consenso. Es- 
ta es la diferencia fundamental del populismo respecto a Haber- 
mas, Rawls y las teorías democráticas liberales de pluralismo de 
intereses. Como veremos, esto requiere una crítica de aquello 
que muestra la realidad y los límites de la construcción nacional 
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y los órganos de representación, la maquinaria de las institucio- 
nes. 


Debemos repetirlo porque este punto es esencial al argumen- 
to populista. El propio Laclau ha dicho de forma muy clara en su 
tratado La razón populista que «cuando tenemos una sociedad al- 
tamente institucionalizada, la lógica equivalencial tiene menos 
terreno para operar y, como resultado, la retórica populista se 
convierte en mercancía carente de toda profundidad hegemóni- 
ca» [238]. En este caso, el populismo parecería una mera dema- 
gogia trivial, dice Laclau. Tenemos aquí de nuevo la metafórica 
liberal del populismo: la retórica es un circulante social, como el 
dinero. Funciona produciendo equivalencias entre demandas so- 
ciales. Pues bien, una sociedad con instituciones bien ordenadas 
y diferenciadas impediría la emergencia hegemónica populista, 
porque lograría que las demandas se atendieran de una en una. 
Esa sociedad asumiría la especialización institucional, y no daría 
lugar a que las demandas insatisfechas se simplificaran en una de- 
manda general o equivalente. 


Si hay una demanda en educación, en una sociedad altamente 
institucionalizada se activa la respuesta de la institución educati- 
va; si hay una demanda en sanidad, se activa la institución co- 
rrespondiente. Y así todas las demás. Pero ahora veamos la clave 
de todo el proceso, la transformación de la demanda en reclamo. 
Esto puede pasar por dos causas. Primero, porque haya deman- 
das de educación, de sanidad, de seguridad, de justicia, de paz, 
de autoestima, de orgullo, de Ilustración, de ocio, de cultura y 
no existan instituciones especializadas porque estemos ante una 
sociedad poco diferenciada institucionalmente, arcaica. Pero 
también porque —a pesar de existir— las instituciones no res- 
pondan a las demandas populares debido a cualquier desfase (ex- 
ceso de expectativas, escasos recursos, pérdida del ritmo históri- 
co de crecimiento, cierre oligárquico y manejo extractivo, esca- 
sez de experiencia, carencia de estilo institucional). Entonces, so- 
bre todo cuando se dan varias de esas causas, se acumulan las de- 
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mandas insatisfechas. Ya no pueden responderse de modo dife- 
rencial y se alza un abismo que separa el sistema institucional y la 
población. Si esto coincide con una crisis económica de las endé- 
micas del capitalismo, se produce lo que se llama crisis orgánica. 
Entonces se unen demandas insatisfechas entre sí y constituyen 
reclamos. La diferencia es que la demanda se supone que va a ser 
atendida, mientras que el reclamo ya supone una disposición ac- 
tiva a obtener algo, una exigencia. Laclau dice que la demanda es 
una realidad democrática. El reclamo es una exigencia popular. Esto 
significa que al generar la disposición activa a obtenerla, con el 
reclamo comienza la formación de pueblo. Los reclamos supo- 
nen unificación de demandas. Ya hay algo común: insatisfacción 
múltiple y plural. Es lógico que se busque un valor que, como el 
dinero, atienda todas las demandas políticas unificadas en los re- 
clamos. Ese valor que compone las equivalencias de todas las de- 
mandas y las hace depender de un elemento, si se halla, adquiere 
profundidad simbólica. Implica un sistema estable de significado. 


Podemos profundizar un poco en este planteamiento. Laclau 
desarrolló este argumento al decir que «el institucionalismo hace 
coincidir los límites de la formación discursiva con los límites de 
la comunidad» [2005, 107]. Esta frase es muy abstracta y recuer- 
da la de Wittgenstein según la cual los límites de mi lenguaje son 
los límites de mi mundo. Lo que quiere decir la frase de Laclau es 
que cuando una sociedad tiene una estructura institucional muy 
fuerte, por ser una realidad nacional muy sólida, entonces las de- 
mandas que emergen y llegan a la voz pública están marcadas 
por los límites de aquello que se puede atender desde el conjunto 
de las instituciones. Eso implica que toda la comunidad se siente 
bien reflejada y atendida en su entramado institucional. No pide 
lo que no puede ser atendido y todos los miembros del grupo 
pueden pedir sin dejar de ser atendidos. Esta sociedad tiene algo 
así como una armonía preestablecida entre la oferta institucional 
y las demandas sociales. Sería una sociedad en la que ninguno se 
sentiría excluido, en la que nadie tendría demandas que no pu- 
dieran elevarse a las instituciones. Se trataría del sueño ideal de 
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una sociedad integrada. Es el ideal de una sociedad nacional. To- 
dos sus nacionales de algún modo u otro se sienten parte del en- 
tramado institucional, que mantiene en pleno vigor la delega- 
ción representativa. Aquí no funciona la lógica de la exclusión. 
El referente histórico de esta sociedad de máxima integración, 
hasta ahora, ha sido el Estado de Bienestar. 


En estas condiciones, como reconoce Laclau, las posibilidades 
de la irrupción de un planteamiento populista son muy escasas. 
A no ser que hablemos del supuesto primero, de sociedades poco 
articuladas, es muy difícil que irrumpa la crisis orgánica, la con- 
dición de posibilidad del populismo. De forma muy gráfica, la 
doctrina populista dice que es preciso pasar de una etapa social 
en la que existe una falta de convencimiento, a otra en la que 
existe un convencimiento. Esto es: el populismo no pasa de un 
convencimiento a otro. Expresado en el lenguaje de las institu- 
ciones diremos que se requiere una crisis institucional (o una ca- 
rencia institucional) orgánica en la que muchas demandas socia- 
les queden a la vez sin su correspondiente institución que las 
atienda. Cuando estas instituciones han dejado de convencer a la 
gente, cuando la cohesión nacional se ha perdido o dañado, 
cuando solo existe bajo la forma elitista u oligárquica, entonces 
es cuando se crea la posibilidad de que la técnica discursiva del 
populismo pueda generar un nuevo convencimiento. Pero ese 
convencimiento no trata de restablecer la confianza en las insti- 
tuciones que han dejado de convencer al público. Se trata de otra 
cosa. 

Una vez identificada la crisis orgánica, es preciso imaginar que 
la ruptura entre demandas e instituciones supere una fase crítica. 
No basta con los reclamos, sino con una concentración fuerte de 
reclamos. Podemos llamar a esta fase de anomia radical, una si- 
tuación en la que se ponen en cuestión todos los órdenes institu- 
cionales y su mismo fundamento. No tenemos aquí aquello que 
Carl Schmitt llamaba estado de excepción. No estamos todavía en 
un momento político. Permanecemos en un momento social e 
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institucional. La situación es más bien la que Gramsci llamaba 
crisis orgánica. Ahora toda la estructura de los órdenes institucio- 
nales concretos en los que se basa el funcionamiento social entra 
en crisis. La insatisfacción, el reclamo, las equivalencias insatisfe- 
chas atraviesan grupos sociales nuevos y diversos. Así que Laclau 
dice que «cuando la gente se enfrenta a una situación de anomia 
radical, la necesidad de alguna clase de orden se vuelve más im- 
portante que el orden óntico que permite superarla» [116]. Una 
vez más, virtuosismo abstracto que debemos descifrar. 


Tenemos aquí una expresión interesante que permite vincular 
el populismo al pensamiento radical contemporáneo. Cuando el 
punto de desenganche institucional de la gente es radical, ya no 
se trata de reconstruir una institución u otra, sino de crear un 
nuevo orden completo. Con Jacques Ranciére, un pensador que 
procede del PCE de los tiempos de Louis Althusser, podemos 
llamar a esta situación la propia de la política, y no de lo que él 
llama policía. Esto es: no se trata de mejorar una institución u 
otra, de mejorar sus burócratas o sus oficiales, sus prácticas o sus 
índices de eficacia. Esto sería policía. Se trata de dar paso a la polí- 
tica: a la movilización de todos aquellos que se sienten excluidos 
de las instituciones, los portadores de las equivalencias desaten- 
didas, para dar paso a un nuevo orden institucional integral. 
Chantal Moufte, la compañera intelectual de Laclau, hablaba en 
términos parecidos de lo político, frente a la política, que es mera- 
mente un juego institucional. De forma sorprendente, esta pare- 
ja de pensadores que renovó la política se expresó en términos de 
Heidegger. De la misma manera que este pensador distinguió 
entre el Ser y los entes, entre lo ontológico y lo óntico, Mouffe 
habló del nivel ontológico de lo político frente al nivel óntico de 
la política. Así tenemos que el populismo se mueve al nivel on- 
tológico. Esto significa que aspira no a intervenir en los órdenes 
institucionales concretos, sino a construir un nuevo fundamento 
del orden. En eso se ve la producción política equivalente al di- 
nero: la clave de la producción de todos los demás órdenes. 
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El camino hacia la crisis orgánica, la falta de convencimiento, 
la destrucción de las diversas instituciones y los reclamos, puede 
iniciarse en muchos sitios y está abierto a la más diversa contin- 
gencia histórica. Como sabemos, la crisis fundacional del pero- 
nismo fue la propia de una dictadura militar que había mostrado 
simpatías con las potencias totalitarias por motivos de política 
internacional y por razones económicas. Estaban en juego el 
odio al yanqui y el asunto de Las Malvinas. En la crisis de la 
construcción del PRI mexicano, cuando Cárdenas subió al po- 
der, se trató de una crisis interna relacionada con los sindicatos y 
sus relaciones con el partido de Calles. En la crisis cubana de Ba- 
tista, la crisis partió de la corrupción masiva de una clase política 
mafiosa. En la Venezuela de los gobernantes socialdemócratas, la 
crisis fue igualmente consecuencia de una elite traidora que ha- 
bía traicionado su ideario. La emergencia de Berlusconi fue con- 
secuencia de la destrucción del sistema político entero que ya no 
podía funcionar con una mínima dignidad tras el asesinato de 
Aldo Moro, y que en la propia corrupción del socialista Bettino 
Craxi mostró su falta de tiempo. 


Pero en cierto modo, cuanto más se avanza en el mundo con- 
temporáneo, más de naturaleza económica tiene que ser la crisis. 
Lo letal es que la crisis económica golpee agravada por una clase 
política corrupta o, lo que es lo mismo, que se promueva no un 
capitalismo productivo sino un capitalismo político, prebendal, 
especulativo, que utilice las instituciones como botín de elites 
oligárquicas en estrecha alianza con los ventajistas económicos 
aliados. Este ha sido en parte el caso de España, sobre el que diré 
una palabra al final. Ahora podemos invocar la dimensión antica- 
pitalista del populismo. Este sabe que el capitalismo avanzado 
implica una teoría institucional. En su voluntad de calcular cos- 
tes y beneficios, el capitalismo produce especialización institu- 
cional y pone límites a la oferta institucional según la riqueza del 
sistema productivo. En cierto modo, impone el modelo de una 
gran empresa basada en la división del trabajo. El capitalismo, 
aunque sea a nivel contable, promueve la división de empresas 
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que, traducidas al orden social, implican una división de pode- 
res. Eso genera una proliferación de espacios políticos. La crisis 
del capitalismo clásico, la articulación sobre grandes empresas f1- 
nancieras, la construcción de grandes corporaciones casi en mo- 
nopolios, es fácil que desarticule series completas de institucio- 
nes, reduciendo drásticamente la capacidad de atender demandas 
sociales y haciendo visible una minoría oligárquica. Es el propio 
desmontaje de toda la cadena institucional, la sospecha de la 
alianza entre economía de ventaja y representación política, la 
que lleva a la nueva articulación del espacio político con la con- 
ciencia de que se debe buscar una solución que resuelva todas las 
demandas a la vez desde una nueva formación. Eso significa el 
regreso a lo político. 
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METÁFORAS DE LA TOTALIDAD 


He subrayado varias veces la palabra todos, todas y parecidas. 
Ahora conviene que reparemos en ello. La categoría de totalidad 
es otra de las herencias del marxismo que recoge el populismo. 
Pero la categoría de totalidad del marxismo dependía de su teo- 
ría social. Sobre el pivote de la plusvalía se organizaba el todo so- 
cial. Retirarlo implicaba transformar la totalidad social. El popu- 
lismo no puede usar este elemento. No hay una determinación 
en última instancia. No hay una palanca que mueva el todo so- 
cial. Solo tenemos demandas y reclamos. El todo se tiene que 
componer a partir de ellas. Pero dijimos que lo social es produc- 
ción de diferencia continua. Así que el todo, desde esta teoría, es 
imposible. Pero si no se produce totalidad, no se abre paso el re- 
clamo de fundar todas las instituciones de nuevo. La totalidad es 
necesaria pero imposible. 


Una vez más, el populismo hace de la necesidad virtud. Si 
fuera una teoría que se basara en argumentos conceptuales, aquí 
chocaría con un muro. Pero el populismo evade ese muro por- 
que añade: «la representación es más amplia que la comprensión 
conceptual» [Laclau 2015, 95]. Esto significa que no se dispone a 
elaborar teoría con conceptos, sino con metáforas. Sobre esta 
construcción metafórica va a elaborar su teoría de la representa- 
ción política. El punto de partida es este: cada uno tiene deman- 
das que el sistema político-institucional no atiende. Pero en esta 
dispersión de demandas individuales no se forja una fuerza polí- 
tica representativa y sólida. Para ello, esas diferentes demandas 
deben ser llevadas a una sola en la que mucha gente converja. Es- 
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ta convergencia es meramente metafórica. No se trata de que esa 
demanda unitaria sea la clave para resolver todas las demás, sino 
que represente metafóricamente a todas las demás. Por eso habla 
Laclau de formar una demanda unitaria como «interacción de las 
propias diferencias» en las demandas. Esa interacción es metafó- 
rica. ¿Cómo se concreta esta operación? Ahora vamos a descri- 


birlo. 


Cuando se dan muchas demandas equivalenciales sin atender, 
cuando muchas instituciones han perdido conexión con la po- 
blación, cuando se arruina el imaginario nacional, surgen los re- 
clamos. Con ello, el potencial de inclusión nacional se rompe, 
bien sea porque entra en crisis bien porque su forma elitista se 
desprestigia. Las poblaciones que se ven desasistidas simplemente 
no están convencidas de esas instituciones. Pero no tienen un 
nuevo convencimiento. ¿Cuál es el punto de partida de este nue- 
vo convencimiento? Esta es la pregunta de la totalidad desde 
otro lado. Lo primero es que comprendan que no solo no están 
atendidas por las instituciones, consideradas de una en una. No 
están atendidas por el aparato institucional. Esto significa que este, en 
su totalidad, no está diseñado para la totalidad de la población o 
de la nación. En realidad, lo primero que tiene que producir el 
populismo es el convencimiento de que el entramado institucio- 
nal no atiende a una parte importante de la población porque es- 
tá diseñado en beneficio de los que administran estas institucio- 
nes. No es una representación adecuada de la nación. Esta es la 
clave, el primer paso hacia el nuevo convencimiento. Se tiene 
que dividir la sociedad nacional en campos con imposibilidad ra- 
dical de que tengan equivalencias entre sí. El lenguaje debe pro- 
ducir dos kosmoi sociales que no tienen posibilidad de recompo- 
ner en modo alguno la naturaleza inclusiva de la nación. 

Estos dos kosmoi son, por una parte, aquellos de los que están 
bien instalados en las instituciones y se aprovechan de ellas, las 
tienen a su servicio, las conocen por dentro, las utilizan en ex- 
clusividad, gozan de sus privilegios, se las pasan entre sí y de pa- 
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dres a hijos; y por otra, el de los excluidos, el que queda unifica- 
do por la desatención y las demandas insatisfechas. Lo que era un 
hecho describe una totalidad ahora. Tras las instituciones no está 
la nación, sino la casta. Fuera está la gente. Por este juicio se ven 
formando una totalidad aquellos que hasta ahora eran solo gru- 
pos con demandas equivalentes insatisfechas. Por eso, los recla- 
mantes dejan de reclamar a otros y se elevan a sujeto, se empode- 
ran: aceptan su estatuto de excluidos y excluyen a su vez. La to- 
talidad se consigue porque el grupo de los reclamantes excluye 
de sí a una parte del cuerpo social para tornarse ellos mismos to- 


talidad. 


La aspiración de esta división social en campos que no pueden 
tener nada en común es que el campo de los excluidos sea el pro- 
pio del pueblo. Ahora se eleva a totalidad porque tiene la capaci- 
dad de excluir de sí a la casta. La sociedad nacional ha quedado 
fracturada en dos. Si bien no hay ningún concepto que distinga 
estos grupos, sí hay un sentimiento que los separa. Sobre este se 
funda una identidad. Todos los que pertenecen al pueblo gozan 
de ese sentimiento. Eso es todo lo que significa. Eso y el hecho 
de que han reunido todas sus demandas en una sola: ser pueblo. 
Con ella podrán atender a la vez todas las demandas dispersas. 
Como tal, esta demanda de ser pueblo no tiene representación 
concreta. Es una representación conceptualmente vacía y fluc- 
tuante. Pero tiene una potencia retórica extrema: cada uno vin- 
cula a ella sentimientos propios. Es como una Gestalt: cada uno 
ve en esa imagen lo que desea. 

Este campo popular será hegemónico si se mantiene en esta 
división, si convence de que todas las instituciones están al servi- 
cio de la casta y si reclama la soberanía que otrora ostentara la 
nación, pero ahora al servicio de la parte excluida, de la gente. 
Eso es el pueblo. Obra por la universalidad de la antigua nación, 
pero solo es una parte de ella, aunque sea la única significativa. 
Es una parte que asume la representación de la totalidad. Esa es 
la función hegemónica. Aquí el inspirador del populismo es un 
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pensador francés, experto en Maquiavelo, Claude Lefort, que 
pensó el proceso revolucionario por el cual la parte de los sin parte 
se elevan al todo. Para ello tiene que lograr la hegemonía. Su 
modelo seguía siendo la dimensión radical de la Revolución 
francesa. Los sansculottes, los excluidos, como directores de la na- 
ción. En este sentido, los populistas aspiran «a reconstruir la na- 
ción en torno a un nuevo núcleo populista» [Laclau 2005, 222]. 


El populismo no es nacionalista, pero supone el pensamiento 
de la nación. Rompe la nación en casta y pueblo, pero el pueblo 
se eleva a representante de la universalidad de la nación. El pue- 
blo es una sinécdoque de la nación. La parte que representa al to- 
do. El gozo de la hegemonía reside en que la parte construida en 
totalidad hereda la soberanía. Esta herencia, la soberanía, es ne- 
cesaria para que el orden se funde en su integridad radical, de tal 
modo que todo el entramado institucional pueda ser renovado 
ab integro. El pueblo es la sinécdoque de la nación. Es una metá- 
fora, desde luego, pero es la única traducción política operativa 
disponible. Se basa en un lenguaje metafórico, figurativo. Es 
aquí, en este lenguaje figurativo capaz de despertar los afectos, 
donde tendríamos el momento político. Soberano será el pueblo 
que funda el orden institucional completo porque está dotado de 
poder constituyente. Para que tal cosa sea posible, antes ha teni- 
do que dividir el campo social entero en dos partes. Esto hay que 
lograrlo, desde luego. Mientras no lo realicemos, todo está en el 
aire. Hemos argumentado como si ya se hubiera forjado la ope- 
ración hegemónica. Pero no la hemos concretado. Para ver el 
proceso de formación concreto, la única relación entre ambas 
partes debe ser la exclusión. Pero una relación que se reduce a la 
exclusión es la definición de la enemistad política. Estamos en la 
diferencia amigo/enemigo. 
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8 


AMIGO Y ENEMIGO 


Esto se parece mucho a la tesis de Carl Schmitt. Aquí el popu- 
lismo, en su versión teórica actual, depende de una schmittiana 
como Chantal Mouffe. Pero hay matices. En realidad, la teoría 
de Schmitt suponía la existencia de un soberano institucional le- 
gítimo (presidente del Reich, káiser). Basado en la figura del dic- 
tador romano, el soberano schmittiano decide el estado de ex- 
cepción. Con él irrumpe lo político tras lo jurídico y lo institu- 
cional. Pero esta figura es plenamente conservadora. Desde lue- 
go, el soberano schmittiano activa el poder constituyente, pero 
sobre todo lo protege, y para esta tarea produce la diferencia 
amigo/enemigo. Su finalidad es ofrecer a la sociedad el estado de 
normalidad en el que el derecho puede volver a regir las relacio- 
nes sociales. En el populismo estamos ante un schmittianismo 
que ha abandonado toda pretensión de mantener y conservar el 
orden concreto de una sociedad mediante decisiones políticas. Se 
trata de crear instituciones nuevas mediante un poder constitu- 
yente nuevo. 


Laclau no dice que el populismo decida. Dice que debe ser 
construido discursivamente. Cuando el soberano schmittiano 
decide el estado de excepción, diferencia entre amigo y enemi- 
go. Lo que quería decir es que usa todo el Estado para imponer 
esa diferencia. El populismo no opera desde el control legítimo 
del puesto de soberano del Estado. Eso sería un círculo letal para 
él. De entrada, solo tiene el campo social y para ello primero de- 
be convencer discursivamente a una parte de la sociedad de que 
es el pueblo, el poder hegemónico. Para eso debe dividir el cam- 
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po social en dos, producir un antagonismo político, un orden de 
amistad y de enemistad donde antes no lo había. En el orden de 
la amistad se depositarán todas las demandas sociales ahora equi- 
valentes, y en el orden de la enemistad se depositará la voluntad 
de exclusión. Así que la diferencia amigo/enemigo no se decide 
desde el soberano. La diferencia, con su articulación retórica, 
produce el soberano hegemónico. 


Por supuesto, en esta articulación puede tener un papel la his- 
toria. Pero no es necesaria. Las historias suelen ser muy frágiles 
desde el punto de vista retórico, y siempre se ven amenazadas 
por relatos plurales. Para que la historia coopere en la articula- 
ción hegemónica se tiene que limitar de forma drástica. Pero la 
batalla por la memoria histórica es muy cara y amenaza la volun- 
tad de simplificación. Como es natural, siempre se pueden escri- 
bir historias inventadas y rechazar como impropia y hostil toda 
historia alternativa. Pero dada la naturaleza nueva del pueblo, no 
es necesario apelar a antecedentes históricos. Como hemos di- 
cho, el populismo no es nacionalista, en el sentido de que necesi- 
te estrategias para proteger el legado histórico de la nación. La 
naturaleza identitaria del pueblo es actualista. Hasta cierto pun- 
to, es una construcción política que libera de tradiciones políti- 
cas ineficaces. En realidad, el populismo tiene como finalidad 
desarticular las divisiones tradicionales de la política y sustituir- 
las por otras funcionales en el presente. Por mucho que el popu- 
lismo quiera fundar tradiciones, es en cierto modo innovador. 

Se ha manifestado que el populismo debe implicar una visión 
maniquea del mundo y de los grupos humanos, con claras mani- 
festaciones de enemigo interior. Esta opinión debe ser matizada. 
En cierto modo, el populismo confiesa que el antagonismo polí- 
tico es constitutivo. La fuerza antagónica (la casta, la oligarquía, 
la elite o como se denomine) puede ser vencida, pero no puede 
ser recuperada. Esto significa que no se puede prescindir de la re- 
tórica del antagonismo. El espacio político debe seguir fractura- 
do. No quiero decir que no se ofrezca algún tipo de reconcilia- 
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ción. Pero no como grupo. Diversos sectores pueden formar 
parte del núcleo hegemónico, pero debe existir un resto que «no 
puede ser una parte legítima de la comunidad» [Laclau 2005, 
113]. El pueblo aspira a la plenitud, pero esta nunca se da del to- 
do. La división es una estructura ontológica. No es un ente que 
pueda desaparecer. Sin duda, el populismo puede ampliar su base 
popular porque no es de derechas ni de izquierdas, sino que se 
expande por esa «nebulosa tierra de nadie que puede ser cruzada 
en muchas direcciones» [Laclau 2005, 115]. Pero se expanda lo 
que se expanda, siempre hay una frontera que no puede desapa- 
recer. Eso explica que muchos líderes populistas, en el poder, si- 
guen comportándose como si estuvieran en la oposición. Como 
dijo una vez Jacques Ranciére, el pueblo siempre está en el recla- 
mo, en el litigio. 
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LÍDER CARISMÁTICO 


Con estas armas, ya estamos en condiciones de comprender 
un punto de todo populismo, la necesidad de un líder carismáti- 
co. Este sería necesario para la construcción populista por mu- 
chos motivos y cumpliría una amplia gama de funciones de cie- 
rre. Sería un representante sustancial de la comunidad popular. 
Podemos entender su función inicial porque en el fondo repre- 
senta la cadena equivalencial. Hemos visto que los reclamos son 
muchas demandas insatisfechas reunidas. Pero se trata de que no 
se exijan con la especialización propia de las instituciones. Para 
eso, se piden en paquete indisoluble. Ahora bien, ese paquete es 
una totalidad, algo más bien abstracto. La única manera de que 
todas esas demandas se mantengan unidas, el último vínculo co- 
mún, no puede ser a su vez una idea abstracta, que cada uno la 
entendería a su manera. El populismo necesita un denominador 
común concreto. Todas las demandas son equivalentes si hay al- 
guien personal que las resuelve todas. Ese es el líder. Este no re- 
suelve las demandas de una en una, ni unas sí y otras no, sino que 
las resuelve todas. Como es natural, esa totalidad de las deman- 
das sigue siendo una representación vacía. Es un significante va- 
cío, dicen los teóricos populistas. Por eso es preciso que esa re- 
presentación se encarne. «La totalidad hegemónica requiere una 
investidura radical» [Laclau 2005, 95]. 

La función del líder es transformar representaciones concep- 
tuales siempre defectivas en representaciones afectivas. Lo irre- 
presentable desde el punto de vista conceptual se torna represen- 
table desde el punto de vista personal. Si la totalidad reclama 
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romper el campo social bajo la diferencia de amigos y enemigos, 
el líder es el objeto de amor. Una persona, una institución, pue- 
de darnos apoyo en nuestra educación, en nuestra salud, en 
nuestra inseguridad, pero solo la persona amada nos lo da todo 
junto. «Todo» aquí solo quiere decir aquello que nos da la perso- 
na amada. Así que toda la construcción populista reposa sobre 
construcciones metafóricas, y su teoría depende de una cons- 
trucción retórica de la realidad a través del lenguaje. Desde esta 
perspectiva, como señaló John Beasly Murray, el populismo de- 
pende de los despliegues de los estudios culturales. Toda la lógi- 
ca de las demandas equivalentes es metafórica, excepto por 
quién debe significarlas, que es una realidad sustantiva, personal. 
Solo él ofrece a todo el conjunto la significación estable necesa- 
ria para configurar una identidad. Solo el líder produce la unifi- 
cación simbólica. Mientras que la estructura institucional mues- 
tra una representación en división de poderes, la representación 
populista es personal, y solo por eso es hegemónica. Solo por el 
líder el pueblo opera. Es una parte que por el líder actúa como un 
todo y representa a la totalidad. Sin líder no hay trama total de 
equivalencias, y sin ella no hay pueblo ni enemigo. Como hemos 
visto, desde el punto de vista conceptual, en realidad no hay na- 
da de eso. Pero cuando el líder entra en escena, lo hay desde otro 
punto de vista: el afectivo. Una especie de rodeo para darle valor 
de totalidad a lo que desde el punto de vista intelectual era tan 
imposible como necesario. Como ha visto muy bien Antonio 
Rivera, el líder genera una actio per distans de naturaleza más bien 
mágica, pero que tiene un efecto material: el afecto. 


Cuando el populismo habla de afecto no habla de un concep- 
to de la vida cotidiana. El afecto es la investidura que destaca un 
significante en una cadena de significación. No existe por sí solo 
sin el lenguaje. Carga un significante con una inversión de dife- 
rencia. Es como un título de bolsa que lleva el nombre de nues- 
tro padre. Ese título adquiere un valor afectivo diferente que ha- 
ce que me relacione con todos mis títulos de otra manera. Ese tí- 
tulo lleno de afecto hace que mantener todos mis ahorros en 
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bolsa sea como un acto de fidelidad filial. Solo el afecto hace que 
articule una relación de totalidad con mis títulos. Esa potencia 
de cubrir una serie entera de representaciones con un significante 
es el afecto. El objeto parcial se convierte en una totalidad. Esta 
operación es la propia de una sublimación. Por tanto, el afecto 
del que habla el populismo es un afecto sublimado. Ahora vere- 
mos cómo es posible esta operación de sublimación política —y 
aquí el populismo tiene necesidad de ir al psicoanálisis—, pero 
en todo caso estamos ante una realidad parcial que es amada y 
que, en tanto lo es, pasa a significar una totalidad. Como mues- 
tra el ejemplo que pongo, la sublimación identifica un objeto al 
que hace encarnación de una plenitud afectiva. Lo originario, sin 
embargo, es el goce de mirar ese título con el nombre del padre. 
Ese goce es la fuente de investidura de totalidad: ahora cualquier 
título de bolsa sigue el rastro del título del padre. Así que la in- 
vestidura supone que entre el título del padre y los demás hay 
una discontinuidad. El primero tiene una carga diferencial. Pero 
su fuerza consiste en salvar esta discontinuidad y lograr una to- 
talidad afectiva. El título del padre está como un «exceso fantas- 
mal» en cada título y solo por eso estos también dan satisfacción. 
El populismo haría una operación semejante con algún título de 
padre. Ese sería su líder. 


Para que el líder pueda ejercer este tipo de representación, tie- 
ne que comportarse de un modo completamente distinto del lí- 
der carismático autoritario weberiano. Este era el portador de 
una novedad material y sistemática, de valores significativos y 
plenos que permitían redefinir de otro modo todos los aspectos 
de la acción social. Se legitimaba por su contacto con la trascen- 
dencia, por traer a la tierra bienes del cielo, por su infalibilidad, 
por su ejemplaridad. Nada de todo esto es necesario para el líder 
populista, que no es autoritario en este sentido. Más bien es una 
proyección de demandas sociales, como ya hemos visto. Pero su 
única función es representarlas, no producirlas. Su realidad es 
desde cierto punto de vista vacía. No significa una conceptuali- 
zación de las demandas, sino que produce solo su unificación 
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equivalencial. Por eso, para que cualquier reclamo se pueda en- 
cajar en la serie, el significado objetivo del líder ha de ser vacío. 
Él articula las demandas porque su oferta es vacía. Es más un mí- 
tico «lecho de Procusto», en el que todo cabe. Esto significa algo 
importante, y muy antischmittiano: la decisión que marca la di- 
ferencia entre amigo y enemigo siempre es provisional. Cual- 
quier enemigo puede entrar en el ámbito de la amistad si pone su 
demanda en el seno de la realidad vacía del líder, como una más 
en la cadena de equivalencias. Con plena claridad se ve ahora que 
el populismo actual es Carl Schmitt atravesado por los estudios 
culturales. Todos los aspectos existenciales y trágicos han des- 
aparecido y en su lugar entra en juego la versatilidad de una co- 
municación cultural que no conoce límites en su flexibilidad. La 
identidad del enemigo también cambia con la lucha. La línea roja 
es que siempre está ahí. 


Por eso, el carisma propio del populismo es un carisma vacío, 
que como he dicho no tiene nada que ver con el carisma cons- 
tructor y revolucionario de Max Weber. Es un carisma icono- 
gráfico. Por eso, el historiador y político Georg Eickhoff lo ha 
llamado «signo a la vista» [Eickhoff, 26]. Por eso también necesi- 
ta un teatro, un púlpito, un balcón, una plaza, un plató. En este 
sentido, la fuerza del líder populista recoge toda la tradición ico- 
nográfica hobbesiana. Si desaparece el Leviatán, el pueblo se de- 
sintegra. Lo más peculiar de esta teoría del líder es que no se tra- 
ta de una figura activa, sino representacional. Por supuesto, él 
representa todas las demandas, pero estas siguen insatisfechas. Y 
mientras sigan así, cumplirán su papel. Satisfacer demandas crea 
instituciones, y esto diluye los paquetes de reclamos. «Existe una 
negatividad específica inherente al lazo equivalencial», dice La- 
clau. Esto le confiere al líder populista el aspecto de una conden- 
sación de sueños, el lugar de una tensión, de una ambigiiedad 
ideológica insuperable. Así, la nitidez del líder populista com- 
pensa la defectividad conceptual de la teoría. 
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El líder es el momento singular y trascendente y por su nom- 
bre se produce la identificación de la unidad del grupo. Peronis- 
mo, chavismo, castrismo son ejemplos de esta índole. Lo que se 
nombra con ellos es el pueblo activo frente a un enemigo. Aquí 
el nombre es el fundamento de la realidad, pues se trata de lo que 
Kripke llamaba un designador rígido. Su función es prescindir 
de toda descripción de su contenido. El líder es un significante 
que ya no depende de su significado. Su identidad está más allá 
de toda verificación, de eso que en política se llama responsabili- 
dad. El nombre es lo único que cubre el vacío. Con ello, la mo- 
dernidad política alcanza su plenitud. El nominalismo, que en 
Hobbes tiene su partida de nacimiento político, celebra aquí su 
triunfo y su gloria. El líder reducido a nombre es el punto nodal 
del populismo, y sin él toda la construcción quedaría en pura 
virtualidad. A eso lo ha llamado Laclau la «productividad social 
del nombre». 
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GRAMSCI 


Los autores que ven en el populismo una forma católica no 
han percibido la dependencia del populismo del protestante (ha- 
bría que decir más bien ateo) Hobbes. En realidad, no han perci- 
bido la modernidad del populismo, su aguda comprensión de la 
falta de fundamento de todos los fenómenos políticos y sociales. 
Pero ahora debemos preguntarnos por lo que el populismo quie- 
re como praxis. Pues podría pensarse que el argumento que par- 
tía de las demandas insatisfechas debe desembocar en la atención 
de esas demandas. Eso sería hacer del líder populista algo pareci- 
do al líder carismático antiautoritario, democrático y responsa- 
ble que dibujó Weber. El populismo no quiere entrar en este jue- 
go. El líder populista no atiende demandas insatisfechas, lo que 
Weber llamaba «intereses materiales de las masas». Eso haría del 
líder populista un constructor institucional, lo que llevaría a una 
disolución de la formación populista. 


El siguiente texto muestra las verdaderas aspiraciones del po- 
pulismo: «Cualquier desplazamiento hegemónico debería ser 
concebido como un cambio en la configuración del Estado, 
siempre que este no sea concebido, en un sentido jurídico res- 
tringido, como la esfera pública, sino en un sentido gramsciano, 
como el momento ético-político de la comunidad» [Laclau, 
138]. Es curioso que la más nítida influencia de Gramsci no sea la 
definición de la crisis orgánica, de la que hemos hablando antes. 
Es más bien su pensamiento de la acción. La praxis populista as- 
pira a configurar una comunidad ético-política. No una esfera 
pública de instituciones organizadas, sino un pueblo con fronte- 
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ras desplazables. Desde luego, configura un Estado, pero no al 
modo especializado de las demandas institucionales. Aquí la pro- 
ductividad conceptual populista muestra su creatividad. El Esta- 
do está sostenido por esa comunidad ético-política. Teóricamen- 
te se llama pueblo, pero ese pueblo está encarnado en una plebs. 
En términos de Maquiavelo se trata del popolo minimo, la masa 
que fue de los proletarios, la plebe, es ahora la encarnación del 
pueblo entero, una vez que ha declarado enemigo al popolo grasso. 
Sobre esa plebe no el partido, sino el líder popular es el príncipe 
que soñara Maquiavelo. 


Por eso podemos decir que el populismo siempre tiene que 
mantener una dimensión antiinstitucional, y jamás puede dar el 
paso a la normalización política, a un «orden usual de las cosas». 
Tiene que incorporar cada vez más demandas a la cadena ya for- 
mada, sin que se produzca una atención particularizada. Como 
es natural, eso requiere mantener cada vez más intensa la dife- 
rencia amigo/enemigo. Pues si las demandas no se atienden es 
porque el enemigo sigue siendo el obstáculo para atenderlas. Pa- 
ra esto es indiferente que se esté en el poder, incluso en el poder 
ejecutivo, que es el preferido por el populismo, en la medida en 
que es el más democrático y representativo, ya que el legislativo 
siempre obstaculiza la voluntad popular. 


En este sentido, el populismo asume a Gramsci y su teoría de 
la hegemonía, pero detesta su sentido programático, su aspira- 
ción teleológica, su capacidad de fundar una Diktatur. La hege- 
monía no tiene como fin una dominación capaz de fundar una 
nueva institucionalidad, sino moverse en lo contingente de una 
historia que se reserva caminar en una pluralidad de direcciones. 
Gramsci, que pretendía que una articulación de clases diera lugar 
a una zona estable de instituciones populares, es denunciado co- 
mo esencialista. La base más convincente de esta denuncia reside 
en que nunca se podrán satisfacer todas las demandas, porque — 
de una forma u otra— el populismo tendrá que contar con la 
hostilidad de la formación más dura del presente: el capitalismo 
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financiero internacional. Así que nunca nadará en la abundancia 
que permite la ordenación institucional compleja. El populismo, 
desde este punto de vista, ha incluido en su seno rendimientos 
cercanos a la revolución permanente de Trotsky: sea cual sea el 
estado de un pueblo, siempre habrá demandas insatisfechas, 
siempre habrá que enfrentarse al statu quo existente (aunque ese 
enfrentamiento se haga desde del poder), siempre se deberá man- 
tener activa la comunidad ética del pueblo. 


En cierto modo, el populismo tiene razón aquí. No hay un es- 
tado político en que se refleje la esencia social de modo ideal. En 
este sentido, el populismo se ha desembarazado de las dos uto- 
pías que ponen fin a la historia, una en la que la democracia pro- 
letaria reflejará sin contradicciones la economía proletaria, y la 
otra la propia de la democracia liberal como reflejo perfecto de la 
sociedad liberal. Estas ingenuidades, las defienda Fukuyama o 
Lenin, no las recibe el populismo, que asume la problematicidad 
inherente a la política. El populismo quiere adaptarse a esa ver- 
dad de la movilidad y de la contingencia de la historia, a esos rit- 
mos por los que unos entran y otros salen de la entidad colectiva 
llamada pueblo. Ese movimiento incierto es el que pone en mar- 
cha siempre nuevas demandas y nuevos reclamos. Aparentemen- 
te, el populismo no se alía con los representantes actuales del po- 
pulismo. Simplemente dice que, haya lo que haya, siempre habrá 
populismo. Estas categorías son continuamente reinventadas, 
pero lo son en el mismo sentido. Política es sinónimo de popu- 
lismo. Aquí, el populismo se alía con los críticos del marxismo, 
aunque para ello utilice algunas categorías marxistas, que por lo 
demás le sirven para aliarse con los marxistas contra la democra- 
cia liberal. 

Una de ellas es la de lumpen-proletariado. La historia nunca 
se cierra en armonía. Siempre expulsa de su seno a muchos que 
dejan de ser actores por un tiempo, los excluidos, que son la 
condición de posibilidad de que la operación populista se renue- 
ve. Hay algo de un eterno retorno nietzscheano en el seno del 
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populismo, que bien puede ser llamado una teoría inmanente de 
la política. No solo no es católica, ni nada que se le parezca, sino 
que presenta un claro regusto pagano antiescatológico. Con su 
sobria inteligencia, Antonio Rivera ha dicho que no hay rastro 
en el populismo de la tradición cristiana del kathechon. No hay 
voluntad de detener el desorden, de contenerlo, ni de hacerlo en 
función de una escatología última. La historia no tiene juicio f1- 
nal. Unos entran y otros salen y esta diferencia, que ya atisbara 
Bataille en su intento de unir Nietzsche con Marx, es perpetua. 
La existencia de un lumpen-proletariado permanente da a la his- 
toria su estructura coherente, y hace que la formación populista 
sea una respuesta a esa estructura. Donde decimos excluidos, po- 
demos decir los subalternos. Aquí la fuente es Frantz Fanon, el 
autor del célebre libro Los condenados de la tierra, ese manifiesto 
anticolonial que no pudo ocultar su enlace con el anarquismo 
clásico. Desde este punto de vista, el populismo quiere recondu- 
cir este potencial hacia la formación de orden. Pero a diferencia 
de Fanon, el populismo sabe ver que en la nueva situación histó- 
rica de capitalismo financiero global todos los países albergan en 
su seno una diferencia interna entre la metrópolis y la colonia 
(algo que por lo demás casi siempre ha sucedido). 


Esto significa que ya todos los sistemas sociales y políticos es- 
tán sometidos a la presión populista. De hecho, la tesis de Laclau 
es que lo que los sistemas políticos de representación liberal tie- 
nen de democráticos eso mismo tienen de populistas, solo que 
con límites muy estrechos de construcción populista. Por eso, el 
populismo abandona el viejo esquema de la subversión, que ca- 
racterizó la lucha política en la época de la Guerra Fría, para cen- 
trarse en el problema de la reconstrucción política de la nación. 
En su opinión, la unión de la tradición democrática y la tradi- 
ción liberal es solo contingente. La historia de las democracias 
occidentales tenía muchas veces en su origen un elemento popu- 
lista. Así, la democracia francesa del general Boulanger o la ita- 
liana del libertador Garibaldi. En realidad, aprecia que en este 
momento histórico las dos tradiciones comienzan a separarse. 
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Pues el liberalismo se está dotando de formas de gobernanza que 
no pasan la sanción democrática. En opinión del populismo, 
quien ha comenzado por romper esa convergencia no ha sido la 
tradición democrática, sino la tradición liberal traicionada por el 
llamado neoliberalismo. Ese proceso legitima, en su opinión, la 
búsqueda de formas democráticas ajenas al marco simbólico libe- 
ral. Esa sería la democracia popular. 
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LA CUESTIÓN DEL PODER 


Este es el momento de volver al asunto de las instituciones. 
Queda claro que el populismo es la teoría política que pone todo 
su énfasis en la construcción del pueblo. Pero lo decisivo es que 
el populismo asume como principal objetivo el mantener las 
condiciones de posibilidad de las que brotó. Esto significa que no 
puede especializarse en atender demandas con las instituciones 
debidas. La reconstrucción en la que está pensando no es institu- 
cional. Pues las instituciones parcelan las demandas, trocean in- 
tereses, permiten la verificación de políticas, exigen responsabili- 
dades concretas. Todo esto fractura el pueblo. Si se juzga estas 
políticas concretas, su eficacia, su rigor, su funcionalidad, enton- 
ces los juicios pueden dispersarse. Con ello se pierden oportuni- 
dades para «una política pura de construcción de un enemigo to- 
tal» [Laclau 2005, 236]. En su análisis de la evolución de Berlus- 
coni, tomada de Yves Surel, afirma que la causa de su ruina es su 
normalización, su política institucional. Así que el populismo no 
puede dar el paso hacia la reconstrucción institucional sin des- 
aparecer. Para eso debe dejar el momento de reconstrucción del 
pueblo «en buena medida indefinido» [Laclau 2005, 238]. 

Pero esto significa un problema importante para el populismo. 
¿Sobre qué se va a sostener entonces la acción popular? ¿Y sobre 
qué instancia va a pivotar la reconstrucción del pueblo? Aquí el 
populismo agota sus análisis conceptuales y tiene necesidad de 
abordar el problema de la toma del poder en toda su descarnada 
realidad. Para ello tiene que hallar una alternativa a los populis- 
mos históricos. Como es sabido, los populismos históricos lati- 


64 


noamericanos fueron en buena medida estatistas. Tanto el pero- 
nismo, como el Estado Novo de Vargas en el Brasil, como los 
gobiernos del MNR de Bolivia, partieron del Estado y no pu- 
dieron hacerse sin una armonía muy bien construida entre la ac- 
ción de los gabinetes ministeriales y la calle. 


Pero cuando se da una crisis orgánica, el sistema de la repre- 
sentación ya ha colapsado, aunque la carcasa estatal institucional 
siga intacta. Entonces se forma una representación popular nue- 
va. Esta debe usar la democracia liberal para la conquista del po- 
der ejecutivo. Sin duda, hacerse con el poder ejecutivo es la clave 
de toda la construcción populista. Una vez que esto se ha conse- 
guido, se coloca ya en el punto de partida de los populismos his- 
tóricos. Sin embargo, lo que nunca hará el poder ejecutivo será 
usar el entramado institucional para atender demandas diferen- 
ciadas. Sería cavar su propia tumba bajo sus pies. La cadena equi- 
valencial y los paquetes de reclamos deben mantenerse insatisfe- 
chos, para que el pueblo siga unido. Esta insatisfacción se explica 
no por la ineficacia del ejecutivo, sino por las fuerzas profundas 
de la casta y de la oligarquía, que todavía gozan de un poder de- 
cisivo en tanto aliados del capitalismo financiero internacional. 
La insatisfacción solo genera un enemigo más intenso. Por eso el 
populismo no es insurreccional. Sabe que tiene que evitar el dis- 
curso ultraizquierdista. Y sabe que tiene que combinar un insti- 
tucionalismo mínimo con populismo. 

El punto de palanca es el dominio del poder ejecutivo, como 
dijimos. Pero en lugar de poner este poder al servicio de la dife- 
renciación institucional operativa, lo pone al servicio de la for- 
mación populista del pueblo. Como el general Perón o el brasile- 
ño Vargas, quiere ante todo mantener la activación popular y la 
construcción del enemigo. Así que el populismo inviste al poder 
ejecutivo de la verdadera función de fundar la hegemonía. Al ha- 
cerlo, entiende el poder ejecutivo de forma cercana a lo que Len- 
in llamaba el poder dual. El latinoamericanista Gareth Williams, 
de la Universidad de Michigan, ha llamado la atención sobre esto 
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con poderosa inteligencia. La diferencia central es que para Lenin 
(y Gramsci) el poder dual era «la iniciativa directa del pueblo 
desde abajo», era la experiencia democrático-revolucionaria de 
sustraerse a la soberanía estatal, el ejercicio de un poder social 
que era hegemónico antes de asumir el poder gubernamental, 
puesto que ejercía un liderazgo político reconocible. Los teóri- 
cos del populismo ya conocen por la historia que imitar esta for- 
ma de poder dual llevó a los fracasos políticos de los movimien- 
tos insurreccionales de América Latina. Ese era el sentido del mí- 
tico libro de René Zavaleta de 1974, El poder dual en América La- 
tina. 


Frente a esta estrategia, y para el populismo teórico, el poder 
ejecutivo en manos del líder populista funciona como el poder 
dual popular que se dirige contra todos los demás poderes insti- 
tucionales, hasta someterlos a la tarea única, no de atender de- 
mandas especiales, sino de colaborar en la tarea política de la 
construcción del pueblo. La diferencia añadida es que para Len- 
in, tomado el poder, este se despliega en una reconstrucción ins- 
titucional de las estructuras del Estado. Para el populismo, el Es- 
tado se pone al servicio de la construcción populista que, por ne- 
cesidad, implica un desmantelamiento de la trama funcional de 
las instituciones. Por eso Jon Beasly-Murray tiene razón al decir 
que en la teoría populista el Estado «está presente y ausente, con- 
vertido en objeto fetiche e ignorado» [Beasley-Murray, 41]. Aca- 
bamos de explicar la necesidad de que sea así. El poder ejecutivo 
populista tiende así a disolver los demás poderes. En lugar de 
usar el poder para superar la crisis y recomponer la atención a 
demandas parciales, usa el poder para perpetuar la crisis institu- 
cional, generando en la formación del pueblo el muro de con- 
tención del desorden que él mismo ayuda a mantener. 

Si el populismo piensa esto, sin duda se debe a su principio bá- 
sico: ya no hay orden social real, los peligros de anomia son pe- 
rennes, la crisis del Estado de bienestar será endémica, y el único 
principio de orden reside en la unidad del pueblo. Hay una cier- 
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ta figura definitiva en la crisis orgánica. Por eso el populismo se 
ve como un estado ininterrumpido de mantener la democracia 
sin llegar a la fusión totalitaria y sin la implosión social del puro 
desorden social. Colocado entre estas dos líneas rojas, el populis- 
mo confía en el aspecto formador de orden de la diferencia ami- 
go/enemigo. Y confía en él porque «el lugar de la negación» es 
siempre definido desde el poder populista, fijado por él. Se trata 
de un enemigo doméstico de entrada, una exterioridad a la for- 
mación populista construida desde esta. Al llevar a cabo esta 
operación, el populismo parece decir que las alternativas a mano 
son todavía peores. Como ha visto muy bien Brett Levinson, 
hay en el populismo un cierto miedo a la implosión social verda- 
dera, y eso es lo que fundamenta su decisión. Desde este punto 
de vista, se podría decir que hay un cierto deseo de domesticar la 
anomia que amenaza la esencia de las sociedades humanas. Por 
eso, el populismo es un pensamiento de la inercia histórica. Lu- 
cha sobre todo contra la muerte por entropía de la formación 
populista que entiende como muro contra lo peor. No es un azar 
que Laclau apoyase las enmiendas constitucionales que permiten 
la renovación indefinida de los mandatos presidenciales. 


Pero lo que está en el fondo de este esquema es su firme creen- 
cia de que la diferenciación institucional, que constituyó el logro 
de la modernidad occidental, ya no está a la mano. Esta es la ver- 
dadera ansiedad del populismo. Por eso entiende que no solo es 
legítimo, sino necesario, proyectar los sistemas de construcción 
populista de los países periféricos de la modernidad (Latinoamé- 
rica) a los países más cercanos al centro (sur de Europa). Desde 
ahí se instalará en el núcleo mismo del sistema mundial (Inglate- 
rra y USA). Esto es verosímil porque, para el populismo, la mo- 
dernidad ha fracasado en sus ilusiones estabilizadoras en todos 
los sitios. Los sistemas políticos válidos para los países que nunca 
llegaron a ella, son también válidos para los que regresan de ella. 
En su fundamento último, el populismo es una respuesta al nihi- 
lismo, como sabe bien la latinoamericanista Susana Draper, de 
Princeton. Me permito añadir que es una respuesta nominalista, 
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puesto que nominalista es la forma de construcción de pueblo. 
En esto se parece a Heidegger, que pretende exorcizar el nihilis- 
mo repitiendo hasta la saciedad el nombre vacío del Ser. 


No es incomprensible entonces que el pensamiento populista 
se vea como una propuesta que aspira al éxito global, reflejo del 
dominio global del capitalismo financiero. Sus condicionantes 
son vistos como universalistas. El hecho de que haya habido an- 
tecedentes en el mundo islámico, como el de Atatúrk, que caen 
bajo ese rótulo, permite considerar que pueden existir versiones 
de populismo islámico. La intensificación de relaciones entre Ve- 
nezuela e Irán no haría sino explorarlo. 
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HOMBRES PARA EL FINAL DE LA HISTORIA 


En suma, estamos hablando de una política para el final de los 
tiempos, pero no para el final de la historia. El populismo identi- 
fica una época sin límites temporales de la humanidad caracteri- 
zada por carecer de alternativas a la hora de imaginar horizontes. 
Su convicción profunda es que los tiempos previos a la construc- 
ción neoliberal global no volverán. De hecho, esta es su convic- 
ción más profunda. La sociedad occidental ya ha abandonado su 
propia norma y por eso no tiene sentido operar con agudas dife- 
rencias entre lo normal y lo patológico. Pero deberemos tratar 
este asunto al final. Ahora estoy interesado en identificar el tipo 
humano para el que el populismo está pensado. Pues resulta cla- 
ro que hay formas de personalidad que están más expuestas a la 
formación populista que otras. 


Podemos partir del viejo tipo humano que corresponde a la 
formación institucional. Se trata de aquel que la Ilustración pre- 
veía que se formaría mediante su inclusión en las cadenas delibe- 
rativas de lo público. Aquí, la estructura de lo público es seme- 
jante a la institución. La conversación pública gira sobre temas 
parciales, funcionales, identificados, y permiten intercambios 
entre especialistas y no especialistas. Así, uno puede pertenecer a 
muchas conversaciones públicas, en unas como lego, en otras co- 
mo experto. Se juega aquí con algo parecido a una política de la 
verdad y por muy descontado que esté este augusto nombre, se 
supone que hay que dar razones. Los públicos se organizan sobre 
las esferas de acción social que, a su vez, se organizan sobre sus 
instituciones. Ya traté de esto en mi libro Los latidos de la polis. La 
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unidad de los públicos está formada por la propia administración 
de los intereses singulares de cada uno. Los que participan en los 
públicos disponen de una personalidad articulada y plural, cons- 
ciente de sus responsabilidades y exigencias. No se puede entrar 
en conversación sin antecedentes, sin prestaciones. A todos les 
asiste la voluntad de constituirse en una singularidad diferencia- 
da, no intercambiable. 


Frente al público, el populismo cree en la forma multitud. El 
sujeto de la multitud no entra en ella por razones, especializacio- 
nes, antecedentes, intereses parciales. Como dice Laclau, «la for- 
mación de una multitud requiere la exaltación e intensificación 
de las emociones». Las formas comunicativas que privilegia la 
multitud son aquellas que inducen la emoción de forma directa. 
Esas fuertes pasiones son el miedo, la ansiedad, la falta de hori- 
zontes, todas aquellas que implican riesgo temporal, las que se 
derivan de una humillación por el principio de realidad. Por su- 
puesto, frente a estos estados emocionales y sentimentales, que 
conciernen a la totalidad de la existencia, la inteligencia no es el 
primer recurso. Tampoco la parcialidad de intereses. Lo más ur- 
gente es percibir sensación de fortaleza, de autoestima. Todo es- 
to es difícil defenderlo sin una teoría del aparato psíquico. Este 
ofrece las previsiones acerca de las respuestas singulares y su po- 
sibilidad de generar multitudes. Aquí es donde el populismo 
echa mano de Freud y de los teóricos de la psicología de masas. 

En realidad, creo que aquí el populismo malinterpreta a 
Freud. Incluso podría ir más allá y decir que Freud estaba aquí 
equivocado y que Lacan corrigió su equivocación. Lamentable- 
mente, el populismo se equivoca con Freud e interpreta a Lacan 
de tal manera que no puede levantar el equívoco. Dudo que sea 
verdad la frase de que «la psicología individual es simultánea- 
mente psicología social», tesis de Psicología de masas y análisis del 
Yo. En realidad, Laclau mismo relativiza esta tesis al sostener que 
en Freud hay una «pulsión social y una pulsión narcisista». Como 
sabemos, no es así. Solo hay dos pulsiones: muerte y placer. La 


70 


pulsión de placer tiene un objeto originario: el narcisismo. Pero 
las heridas que este narcisismo sufre en las etapas primarias de la 
existencia del infante, hace que esa energía se proyecte en obje- 
tos. Son las identificaciones objetuales, que se concentran en los 
padres, en los maestros, los amigos, etcétera. Por supuesto que 
estas energías proyectadas hacia la identificación con otras perso- 
nas proceden de idealizaciones. El sujeto se identifica con otros 
porque los ve como ideales. Estas idealizaciones cristalizan en un 
yo ideal. Conforme este yo ideal es un motivo práctico que el 
propio sujeto encarna poco a poco, la idealización regresa a dar 
satisfacciones narcisistas, porque el sujeto se ve realizando ese yo 


ideal. 


Por tanto, la identificación es un lazo libidinal. El sujeto desea 
ser como ese otro al que admira. Por supuesto, ese otro puede 
ser común. Y esta idealización puede ser más o menos total, has- 
ta el punto de estar exenta de toda crítica. Ello dependerá de que 
el sujeto elabore bien sus identificaciones. Pues lo primero sería 
forjarse un yo ideal sobre las bases de los otros. El singular quiere 
ser como los otros. Pero esta mimesis externa, puramente pro- 
yectiva, puede reconciliarse con su energía narcisista y dar lugar 
a un ideal del yo, algo que ese yo no es, pero que tampoco es 
ninguno de los yo ideales con los que se ha identificado. Ama su 
proyecto, podríamos decir. Ahora bien, si el sujeto singular no 
logra forjar ese yo ideal, entonces está condenado a seguir apega- 
do a objetos idealizados, a identificaciones. El amor dependiente 
es la manifestación más sencilla. Por eso dice Freud que «el ideal 
del yo propio no alcanzado» puede quedar sustituido por un ob- 
jeto. Este, si sustituye la formación del yo ideal, un ideal propio, 
puede devorar al sujeto y exigirle los máximos sacrificios. Freud 
dice: «el objeto se ha puesto en el lugar del yo ideal». 

El énfasis de este argumento recae en que durante mucho 
tiempo, quizá milenios, el hombre occidental se configuró a la 
búsqueda de un yo ideal propio que lo singularizaba. Podría sa- 
crificarse por él, pero este sacrificio producía gozo narcisista. Era 
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su obra. No lo entregaba a nadie. Pero si hay muchos seres hu- 
manos que fallan en este proyecto de autoconformarse, entonces 
es verosímil que muchos pongan su yo ideal vacío en otro obje- 
to. Esto dependerá de las ofertas sociales. El populismo cree que 
con las técnicas retóricas adecuadas, ese fallo en la construcción 
de la personalidad puede suturarse mediante la identificación 
con el líder común. Esto jugaría como un momento semejante a 
la identificación con el padre común que une a los hermanos. Un 
psiquismo que no ha logrado el refinamiento del yo ideal regresa 
en cierto modo a una etapa previa de su constitución, a la horda 
de hermanos. Esto es lo decisivo. Sobre esta base Freud dice que 
el sujeto puede renunciar a su yo ideal y «lo permuta por el ideal 
del grupo corporizado en el líder». Este sería el sujeto adecuado 
para la operación populista. 


Profundicemos un poco más en la peculiaridad psíquica de es- 
te tipo de sujeto. Freud, en una frase que Laclau analiza con 
atención, considera que esa transferencia lejana es en cierto mo- 
do asombrosa. Para ofrecer una explicación sugiere que la trans- 
ferencia del yo ideal al líder tiene lugar porque en este tipo de 
sujetos «la separación entre su yo y su yo ideal no ha llegado muy 
lejos; ambos coinciden con facilidad». Freud quiere decir que la 
capacidad de autocrítica y de distanciamiento de sí propia de ese 
sujeto es muy limitada. Solemos conectar la personalidad primi- 
tiva con aquella que bendice todos los aspectos que encuentra en 
su yo real, como si fueran excelentes, como si todos ellos mere- 
cieran pasar al yo ideal. Por regla general, lo que resulta bendeci- 
do suelen ser afectos que el sujeto considera profundos. Ese pri- 
mitivismo lo explica Freud por la sencilla razón de que «el yo ha 
conservado a menudo su antigua vanidad narcisista». Tal cosa re- 
sulta posible cuando las identificaciones con los otros, en los que 
ponemos los elementos que sustituyen al yo ideal, nos descubren 
sujetos igualmente poco elaborados. 


Esto tiene poco misterio: la transmisión cultural entre genera- 
ciones rige este hecho. Padres y entorno familiar con un ideal del 


72 


yo muy débil, producen identificaciones que tampoco tienen 
una gran capacidad de reelaborar pulsiones. Así, el narcisismo 
originario se ve poco humillado y el sujeto no somete a crítica 
casi ningún aspecto de su personalidad. Sujeto narcisista y sujeto 
real están muy cerca el uno del otro. Freud dice, de manera con- 
secuente, que la «elección del líder se ve muy facilitada por esta 
circunstancia». Dado que el sujeto se apresta a entregar con faci- 
lidad bendiciones narcisistas a casi todos los rasgos de su perso- 
nalidad, basta con que el líder tenga «las propiedades típicas de 
estos individuos con un perfil particularmente nítido y puro», 
para que se produzca la identificación. Esta es la tesis de Freud. 
Como la formación psíquica que funciona ahí es narcisista (el su- 
jeto se ve a sí mismo en el líder), todo queda facilitado por la 
presencia en el líder de un sí mismo fuerte, glorioso, poderoso, 
libidinal. No hay que olvidar que el narcisismo siempre es mega- 
lómano. Pero lo decisivo es que sujetos que no tienen potencial 
crítico en la formación de su yo, fomentan una relación acrítica 
con el líder. La identificación con él es así una identificación 
consigo mismo y esto llena de gozo. De este modo, la tesis de 
Freud diría que cuanto más primaria y narcisista es la constitu- 
ción de la subjetividad, más fácil es que el líder sea aceptado con 
una identificación plena. El populismo acepta esta consecuencia 
y la aplaude: el líder es de la misma materia psíquica que los lide- 
rados. Es un primus inter pares. Cierra la personalidad de los lide- 
rados y le torna una imagen narcisista gozosa, poderosa. 


Lo que extrae de aquí el populismo es que el aparato psíquico 
muestra la necesidad de liderazgo por razones estructurales del 
propio aparato psíquico. Pero esto no es así. El líder es probable 
en esta formación psíquica narcisista, no en cualquier otra. Al- 
guien que tenga un yo ideal adecuado y distante, no asumirá ba- 
jo ningún concepto esta identificación, o lo hará bajo la forma 
del líder antiautoritario weberiano, sometido a responsabilidad. 
Pero disponer de un yo ideal que funcione como tal, que ofrezca 
instancias de autocrítica, ha sido la aspiración de singularización 
que atraviesa nuestra idea de libertad, que no tiene nada que ver 
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con el gozo inmediato de bendecir nuestro yo real. Freud, por 
eso, reconoce que los grupos con líder son los más originarios y 
primitivos. Pero los seres humanos dotados de un yo ideal fuerte 
están en condiciones, dice Freud, de sustituir al líder por una 
idea abstracta. Y esto es lo decisivo. 


Aquí Freud no puede evadir una consideración de la evolu- 
ción cultural de los grupos humanos. Después de los grupos con 
líder personal, estarían aquellos grupos religiosos con un jefe in- 
visible, que sería una transición para llegar a los grupos vincula- 
dos por una idea abstracta. Por supuesto, que esta idea abstracta 
podría ser encarnada en una persona. Pero esta se sometería a la 
crítica de la idea, protagonizada por todos los que han introduci- 
do esa idea en su yo ideal. Freud llama a éstos líderes secundarios y 
juzga que «del vínculo entre idea y líder surgen interesantes va- 
riedades». Entre ellas las de traición, odio, orgullo, todo tipo de 
valoraciones positivas y negativas, dado que la crítica siempre es- 
tá por medio. Freud incluso llega a preguntarse si finalmente el 
líder es «realmente indispensable para la esencia del grupo». Se- 
gún su teoría final, cree que se puede decir que no. 


Lo que hay en el fondo de esta posición freudiana es que la 
formación narcisista, que hemos visto que arruina la construc- 
ción de un yo ideal, que acorta la distancia entre el yo real y el 
yo ideal, encierra una patología, o por lo menos un fallo en la 
construcción del singular. El populismo tiene necesidad impe- 
riosa de rechazar este supuesto freudiano. De forma consecuen- 
te, Laclau reclama «un desdibujamiento de la distinción entre lo 
normal y lo patológico». Todo lo que el populismo dice de la 
trama equivalencial tiene como supuesto el abandono de la tarea 
de singularización que suponemos prometida por la existencia 
de la inteligencia en nosotros. Por eso, el populismo reduce la 
importancia de la inteligencia (implicada en todas las estructuras 
de idealidad) y pone en primer plano la estructura más fusiona- 
ble de los afectos. Por eso apuesta por un líder primario, no por 
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aquel que Freud, convergente en tantas cosas con Weber, llamó 
secundario. 


Podríamos decir que el populismo concibe un sujeto de dife- 
renciación mínima, fruto de la pobreza de su arsenal cultural. 
Supone el abandono del esfuerzo por ser singular, lo que hasta 
ahora era un supuesto de nuestra formación cultural. Ese esfuer- 
zo, que implica en cierto caso el cierre de la formación psíquica, 
lo transfiere al grupo. Por lo tanto, el populismo es consciente de 
un cambio de época: ahora se transfiere al grupo «funciones que 
previamente habían sido concebidas como pertenecientes al in- 
dividuo de manera exclusiva» [Laclau 2005, 86]. Esto ha recibi- 
do apoyos por otros estudiosos de Freud, como Jorge Alemán. 
Este mantiene que el trabajo por cerrar el aparato psíquico es im- 
posible. Siempre hay una falla y eso es lo que hace que el singu- 
lar, a pesar de todo, no pueda ser manipulado completamente 
por construcciones sociales cerradas, como la sociedad totalitaria 
o el mercado. Pero el hecho de que ese aparato psíquico no pue- 
da cerrarse es, para el reputado psicoanalista y pensador Jorge 
Alemán, electivamente afín con el referente vacío del populis- 
mo. El sujeto, estructuralmente, sería afín al populismo porque 
este mostraría que el referente vacío de su construcción hace 
consciente la imposibilidad de cerrar el aparato psíquico. Pero 
este argumento es poco verosímil. La consciencia de que el apa- 
rato psíquico no puede cerrar su formación no hace sino cargar 
al singular con tareas críticas. En modo alguno impone acoger el 
vacío objetivo del líder para llenar su vacío constitutivo. Esta 
operación no sería por completo diferente del cierre fetichista. 
La imposibilidad de cierre del aparato psíquico consuela al singu- 
lar si y solo si se mantiene en este estado de no cierre, porque eso 
le garantiza la posibilidad de no ser manipulado y de habitar su 
propio juego simbólico. Es una estructura con función emanci- 
padora. Es también decisivo para producir identificaciones cam- 
biantes, nuevas cargas afectivas, que mantienen el trabajo de la 
vida psíquica y evade la cosificación que marcha sin rodeos hacia 
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la muerte. Cerrarlo socialmente, aunque sea con otro vacío, im- 
plica cesar en el trabajo psíquico. 
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UNA ALIANZA INESPERADA 


Los esfuerzos por hallar en Freud una autoridad para el popu- 
lismo no son convincentes. Pero el problema reside en que Freud 
va dejando de ser una autoridad en nuestro mundo. Y esto no 
por sus impugnaciones teóricas. Por mucho que se puedan dis- 
cutir las premisas teóricas freudianas, sus postulados prácticos 
son inamovibles. Como el caballero de la fe de Kierkegaard, 
también Freud exige un trabajo psíquico del singular llevado a 
cabo por el propio singular. Con ayuda, desde luego, pero siem- 
pre bajo la dirección psíquica del propio actor. Los psicoanalistas 
en este sentido confortan al ser humano en la medida en que 
usan a su favor la afinidad de la psique con su emancipación. Lo 
que está dejando sin uso a Freud no es la falta de evidencias de su 
terapia. Es más bien la formación de una sociedad cuyas condi- 
ciones materiales de existencia no pasan por el sueño de la singu- 
larización a través de herramientas culturales, ni por la novela fa- 
miliar que constituía la existencia humana de la generación pasa- 
da, ni por la necesidad constitutiva del ideal del yo, algo cuyo 
solo planteamiento ya induce a la extrañeza. 

En este sentido, nuestra sociedad promueve sujetos que no ne- 
cesitan la instancia del yo ideal. No han sido humillados en sus 
formaciones narcisistas originarias, no han tenido que identifi- 
carse con el otro que los humilló, sino que han mantenido una 
continuidad entre su principio de placer y su yo real, de tal ma- 
nera que este yo real tiene innegable aspecto narcisista. Asocia- 
mos esta existencia a una vida instalada en la pobreza cultural y 
adaptada, como dice Jorge Alemán, a esa adicción técnica que 
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hace coincidir la falta de goce con el plus de goce. Pero en reali- 
dad, es algo más. Se trata de la desaparición, en las nuevas condi- 
ciones técnicas del mundo de la vida, de la función del No, algo 
que afecta a los logros más básicos que hicieron posible la huma- 
nización. Al desaparecer dicha función, es inviable la emergencia 
de instancias ideales de personalidad. 


Aunque no podemos desplegar este tema apasionante, sí po- 
demos decir lo siguiente: quien produzca pobreza cultural y fal- 
ta de instancias ideales no debería quejarse del populismo. Al 
contrario: está produciendo las condiciones de posibilidad para 
que populismo triunfe. Pero si nos preguntamos cuál es esa for- 
ma de vida en la que ningún deseo puede ser negado, no podre- 
mos sino responder que una sociedad que se entrega al mercado 
sin correcciones ni límites. Llamamos formación neoliberal a 
aquella sociedad que tiende a desarmarse de todos los criterios 
ajenos al mercado para su funcionamiento, aquella que solo pro- 
duce libertad para el mercado. Respecto de la educación, por 
ejemplo, una formación neoliberal entiende solo una cosa: eva- 
luar una inversión según costes y beneficios expresables en dine- 
ro. Esto significa invertir en educación justo aquello que sea ren- 
table para la obtención de beneficios en la incorporación al mer- 
cado de trabajo. Esta sociedad no nos protege del tipo de perso- 
nalidad que es la materia social para el triunfo del populismo. 


Por muchas razones que son verosímiles, el populismo sabe 
que el tipo de personalidad que es afín con su formación política 
será cada vez más numerosa en las sociedades que viven bajo el 
régimen neoliberal. El liberalismo, al producir hombres econó- 
micos cuyo rasgo de vida es el cálculo individual, es una fábrica 
de seres humanos que anhelan vínculos afectivos. Así, hay una 
firme vinculación entre estas dos figuras del presente. Cuanto 
más triunfe el neoliberalismo como régimen social, más probabi- 
lidades tiene el populismo de triunfar como régimen político. 
Pues el neoliberalismo ha manifestado una inmensa capacidad 
para desarticular y producir una crisis orgánica en las sociedades 
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ricas y pobres, ha generado una dualización social extrema, una 
pérdida de calidad de los sistemas educativos, una alianza de los 
sistemas de representación política y los centros de decisión fi- 
nanciera internacional estructuralmente corrupta, un embruteci- 
miento general de los arsenales culturales de las poblaciones, una 
pérdida de horizonte en la singularización humana que retira la 
capacidad de colaboración de amplias mayorías poblacionales, 
por no hablar de un horizonte de alteración de las condiciones 
ecológicas del planeta que dispara siniestras representaciones de 
falta de futuro. 


Es verdad que el triunfador en el esquema neoliberal tiene 
bastantes estímulos para mantener su individualismo. Pero uno 
se pregunta dónde obtendrá aliados que protejan su soledad pri- 
vilegiada frente a la masa de damnificados afectivamente unidos 
en la desgracia. ¿Cuál será su política? El neoliberalismo debe 
despedirse del sueño de que es una oferta de todos ganan, porque 
no es así. Y debe despedirse de la ilusión de que la masa de ex- 
pulsados de sus beneficios se contentará con comida basura y en- 
tretenimiento embrutecedor. La unión populista, de un modo u 
otro, será inevitable bajo estas condiciones. 


De este modo, el populismo es una consecuencia inevitable y 
una respuesta imparable a estos cambios drásticos de la base ma- 
terial y humana de la sociedad mundial. Se nos ha convencido de 
que el Estado de bienestar es demasiado caro como para que pue- 
da mantenerse. Se nos ha dicho que solo la incorporación febril a 
una forma de vida caracterizada por el ethos del homo economicus 
puede permitirnos sobrevivir en el esquema del futuro. Esta per- 
sistente presión ambiental convierte en puro trabajo económico 
lo que hasta ahora constituía el trabajo psíquico plural y comple- 
jo. Esta ocupación del aparato psíquico por el desnudo trabajo 
económico no es posible a largo plazo. Ya Max Weber avisó de 
que sucede al contrario, que el trabajo económico más duro e in- 
tenso era consecuencia de un trabajo psíquico obsesionado por la 
cuestión de la certeza de salvación. Pero cuando la desafección al 
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mundo es tan intensa como comenzamos a ver, la salvación pue- 
de entenderse de cualquier manera. En estas condiciones de neo- 
liberalismo es fácil comprender que la construcción del aparato 
psíquico se transfiera justo a lo que este niega, al grupo, y que es- 
té dispuesta a todos los rodeos posibles para descargar al singular 
de un trabajo sin goce. Las viejas objeciones de Habermas al ca- 
pitalismo tardío, en las que veía su falta de legitimidad, a saber, 
que nadie tuviera motivación para vivir en él, se hacen presentes 
con fuerza, pero producen la firme motivación contraria de ven- 
garse por las humillaciones recibidas. Es fácil que esta venganza 
se represente como la expresión necesaria de la soberanía popular. 


Pero la lección es esta: quien impulse la agenda neoliberal con 
fuerza no debería quejarse de que la agenda populista avance al 
compás. Ahora bien, si nos hacemos la pregunta decisiva de si 
hay alguien en condiciones de hacer retroceder la agenda neoli- 
beral, resulta difícil dar una respuesta. Como ya dije al principio, 
todo el núcleo de la incertidumbre de futuro está en la indeci- 
sión de las elites norteamericanas al respecto. En todo caso, creo 
que lo que Max Weber decía para el capitalismo industrial de los 
años 1920, que es un destino ya automático, sirve para el capita- 
lismo financiero que triunfa un siglo después. Se trata de un des- 
tino. En esta misma medida, el populismo obtiene sus evidencias 
más fuertes de que es también un destino. Como tal, responde a 
los que han cantado que el triunfo del capitalismo es el final de la 
historia y lo hace con una inequívoca refutación: también es el 
principio de un mundo construido sobre poderes populistas que 
aspiran a una nueva época de la política nacional e internacional. 

Por eso podemos decir algo claro: lo contrario del populismo 
no es la democracia liberal. Con democracia liberal no se frenará 
el populismo. Ya hemos visto que el populismo tiene raíces libe- 
rales y vive de ellas, de modo que será tanto más fuerte cuanto 
más se impongan. Por lo demás, en muchos casos, la democracia 
liberal toma la forma del populismo y lo mantiene en su seno. 
En su fase álgida, el neoliberalismo también forjó su populismo, 
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cuando hizo creer que todos ganaban con él. Eso hizo que la 
propia defensa de la democracia liberal como ideal socio-político 
fuera asumida desde formas, estilos y estructuras populistas. Eso 
significa el Tea Party. El populismo que ahora emerge en España 
es la respuesta al populismo neoliberal, la sustancia del aznaris- 
mo que domina intelectualmente el PP. Pero dejémoslo claro: 
no hay nada en la democracia liberal que pretende construir el 
neoliberalismo que resulte hostil al populismo, excepto que este 
no se creerá jamás la divisa «todos ganan». Por lo demás, el afán 
privatizador de los servicios públicos es una ayuda al desmontaje 
institucional que el populismo necesita para su construcción de 
reclamos. Podemos afirmar que la diferencia amigo/enemigo 
puede albergar con claridad a los defensores del neoliberalismo y 
a los defensores de humillarlo, que se construyan como enemi- 
gos en el espejo. Por lo demás, la negación de «todos ganan» y la 
diferencia amigo/enemigo se puede construir de muchas mane- 
ras y tener muchos motivos. Para valorar esa hipótesis baste ana- 
lizar la política de Berlusconi, o la de los partidos xenófobos in- 
gleses, holandeses o austriacos. Todos son neoliberales e identita- 
rios a la vez. Es como la Liga Norte. En todos ellos el neolibera- 
lismo usará el imaginario nacional identitario frente al imagina- 
rio popular del enemigo. Algo así es lo que hace el Tea Party en 
Estados Unidos con su exclusión de los hispanos. En todos estos 
sitios, la democracia liberal no solo es usada por grupos nítida- 
mente identitarios y nacionalistas, sino que es defendida con 
procedimientos retóricos al servicio de la agenda neoliberal. 
Simplemente movilizan el esquema del enemigo exterior propio 
del imaginario nacional, que no tiene nada que ver con el pensa- 
miento populista. 


Quien quiera luchar contra el populismo no puede limitarse a 
decir: «es preciso más democracia liberal-nacional». Para vencer 
políticamente al populismo de la construcción popular es decisi- 
vo también abandonar a ese pensamiento arcaico de la nación, 
tan frágil intelectual y moralmente, sobre todo tras su alianza al 
esquema neoliberal internacional. El populismo sabe que las fu- 
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gas de los decepcionados del pensamiento de la nación hacia el 
pensamiento de la soberanía del pueblo son intensamente proba- 


bles. 


El verdadero pensamiento alternativo tanto frente al naciona- 
lismo propio de la democracia liberal identitaria como del nuevo 
pueblo soberano del populismo, es el republicanismo. Populismo 
es democracia (puede que incluso liberal) sin republicanismo. Si 
alguien quiere de verdad luchar contra el populismo debe decir: 
«más republicanismo». Más republicanismo en las sociedades ya 
republicanas y más republicanismo en las nuevas, pues unas y 
otras se ven amenazadas por el destino populista planetario. No 
hay una esencia antigua que facilite el populismo. Lo que lo faci- 
lita es una realidad social actual cada vez más desintegrada y des- 
armada de nivel global promovida por la agenda neoliberal. 
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ALABANZA FINAL DEL REPUBLICANISMO CÍVICO 


Ante todo, resulta preciso hacer aquí una observación. Por re- 
publicanismo cívico no entiendo la reivindicación unilateral de 
la forma «República» para la jefatura del Estado. Por el contrario, 
resulta necesario pensar en toda su complejidad esta idea políti- 
ca, que atraviesa nuestra tradición desde el siglo xv. Un presi- 
dente de la república no mejora milagrosamente el déficit de es- 
píritu republicano. Mientras no se emprenda esta operación inte- 
lectual, será posible que muchos que se llaman republicanos carez- 
can del espíritu adecuado a esa idea. Tal cosa sucedió, en gran 
medida, en la II República española, que quizá por eso no pudo 
reparar la fractura radical de mentalidades, intereses y tradiciones 
que arrastraba España. Por eso es conveniente ir más allá del mi- 
to de La República para abordar el esquema político de la res pu- 
blica en toda su complejidad. Aquí no podemos hacerlo. Sin em- 
bargo, deseo apuntar que es preciso sobre todo cambiar nuestra 
relación histórica con el republicanismo. Pues se supone con de- 
masiada frecuencia que el hecho de que España se haya organiza- 
do bajo la forma monárquica a lo largo de su historia, ya implica 
que no haya tenido tradición republicana más que de forma ex- 
cepcional, aislada y revolucionaria. En realidad, no es así. Como 
otros países europeos de organización monárquica, España ha te- 
nido una larga tradición republicana, que comunica los tiempos 
de monarquía y de república a través de un ideario político con- 
vergente, desplegado por notables intelectuales. Ese núcleo debe 
salir a la luz en un esfuerzo de reconstrucción teórica si quere- 


83 


mos de verdad construir una España a la altura de los tiempos. 
Aquí solo apuntaré a unos pocos elementos. 


El republicanismo democrático es ante todo institucionalismo 
abierto y flexible, que lucha contra un cierre oligárquico e iner- 
cial en la práctica de las instituciones. Pero, de forma paradójica, 
es más fácil que alguien obtenga un firme sentido de su lugar ins- 
titucional de Jefe de Estado cuando viene reforzado por la tradi- 
ción y la educación desde el principio de su vida, que alguien 
que procede de una larga historia de luchas políticas sometidas a 
las aventuras de la representación partidista. Esto es lo que com- 
prendió el republicanismo británico durante siglos: que el te- 
rreno de la lucha política es más nítido y abierto cuando hay una 
figura que no está sometida a esa lucha y la arbitra con un poder 
neutral. Eso reconcilió a los países monárquicos europeos con el 
republicanismo y los ha hecho modelo de vida civil. 


Pues bien, miremos ahora la problemática del populismo des- 
de la idea del republicanismo. Como punto de partida, podemos 
decir que la emergencia del destino populista está relacionada 
con la erosión de todas las tradiciones que en el mundo promue- 
ve la nueva comprensión del neoliberalismo. Donde esta agenda 
es intensa, y ha penetrado de forma amplia, ha generado una 
ruptura de todos los vínculos tradicionales y comunitarios por 
una doble actuación: primero por la pérdida de solidaridad inte- 
rior, la base de toda mentalidad republicana, ante el abandono de 
todas las exigencias distributivas por parte de la agenda neolibe- 
ral. Segundo, por la exposición a los flujos migratorios, que in- 
tensifican la desaparición ya mencionada de las estructuras de so- 
lidaridad ante la presión de poblaciones competitivas foráneas en 
las que muchos, carentes del espíritu republicano de hospitali- 
dad, ven solo una amenaza económica, cultural, religiosa o a ve- 
ces existencial. De ahí que la reacción más probable a la agenda 
neoliberal no sea el populismo, sino el nacionalismo identitario 
que hiere de muerte el espíritu republicano. Y eso incluso en un 
país republicano como los Estados Unidos, como se ve en la fi- 
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gura de Donald Trump. Esta doble presión fractura la compren- 
sión de la sociedad como elemento de confianza y promueve di- 
námicas de fragmentación y soledad. 


Los dos efectos de esa agenda, multiplicados por doquier, se 
han mostrado capaces de acabar con la tensión que regulaba el 
republicanismo: producción económica eficaz con manteni- 
miento de instituciones y comunidades tradicionales implicadas 
en justicia distributiva y solidaridad asistencial. Cuando la efica- 
cia productiva se ha separado del entorno de tradiciones, de la 
exigencia de justicia distributiva y de la solidaridad asistencial, la 
capacidad de renovación y estabilización de las sociedades se 
rompe y la confianza institucional republicana se fractura. Ya no 
se tiende a producir de tal modo que las diferencias entre los que 
más tienen y los más desfavorecidos aspiren a reducirse paulati- 
namente sobre un fondo de percepciones compartidas. Se pro- 
duce más, pero a pesar de ello hay evidencias de que aquellas di- 
ferencias se agrandan. Pero la justicia es un empeño positivo que 
surge de lo más propio que ofrece el republicanismo: una per- 
cepción de confianza y seguridad que abre el tiempo del futuro 
sostenido por estabilidad institucional. Si no se atiende con una 
voluntad específica, la justicia no se producirá de modo natural. 
Abandonar toda idea de justicia facilita la agenda populista de 
configurar una nueva. Integrarla supone proponer sociedades en 
las que se forman tradiciones que estabilizan las prácticas socia- 
les. Sin ellas, el republicanismo no puede fortalecerse. Nada hay 
más contrario al espíritu republicano que esa voluntad invasiva 
del poder ejecutivo de instrumentalizar las instituciones. Lo he- 
mos visto en las instituciones educativas, sanitarias, culturales, 
económicas. Donde el republicanismo no ejerce su función esta- 
bilizadora a través de instituciones, el tiempo de la sociedad se 
reviste de esos tonos inseguros que el populismo tiene como pre- 
misa. 


Cuando los seres humanos se encuentran en ese estado de so- 
ledad y de amenaza, cuando ven que su destino ineludible ha de 
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empeorar sus condiciones de vida de forma irreversible, enton- 
ces buscarán nuevas configuraciones grupales de pertenencia, 
destinadas a aumentar su percepción de importancia y de poder. 
Se trata de una compensación. Cuanto más humillados se sientan 
por un futuro que no controlan ni dominan, cuanto más árido 
sea el desierto republicano en el que vivan, más desearán forjar 
con su manos una dominación personal que pueda atenderlos. 
Sin duda hay reflejos de teología en esta actitud. "Todos desea- 
mos, en nuestro ancestro cultural, ser atendidos y escuchados 
por un Dios providente, protector y bueno. En esa figura pone- 
mos la exigencia de una normatividad básica del Estado. Este de- 
seo y exigencia se torna completamente inaplazable en democra- 
cia, pues el Estado no puede tener una existencia al margen de 
atender necesidades ciudadanas. Así que del populismo surgirá 
un nuevo Estado providencia, distributivo a su manera, directa y 
popular, y si no tenemos esto en cuenta no podemos compren- 
der el éxito populista. Desde luego, tal éxito es más claro cuan- 
do se trata de administrar un Estado rico en materias primas, co- 
mo Venezuela, que permite subsidios generales. Pero a la postre, 
esta riqueza natural no es necesaria para desplegar la política dis- 
tributiva. La cuestión es conducir políticas distributivas con los 
recursos que produzca el Estado en tanto Estado. Argentina re- 
distribuye los royalties de exportaciones como Cuba distribuye a 
su manera los beneficios de un turismo bajo control oficial. Sea 
cual sea el pago no reglado que los gestores populistas se cobren, 
estos harán políticas redistributivas directas entre los miembros 
del pueblo amigo. Estas no se podrán comparar con una política 
redistributiva alternativa, porque bajo la agenda neoliberal esta 
ya ha desaparecido. Todo criterio de eficacia para estas prácticas 
distributivas populistas será imposible porque en cierto modo ya 
carecerán de comparativos. No se puede llamar a algo más o me- 
nos eficaz cuando es único. Las políticas distributivas directas 
populistas solo tendrán una alternativa en las políticas distributi- 
vas republicanas a través de instituciones solventes, que son las 
verdaderamente transformadoras. 
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En consecuencia, debemos decir que hay una gran solidaridad 
entre el neoliberalismo que destruye las bases mismas de un re- 
publicanismo socio-político centrado en instituciones públicas y 
el populismo que intenta una solución de urgencia. Esta intenta- 
rá atajar las conquistas paulatinas del republicanismo, basadas en 
la división funcional de instituciones, con un poder soberano y 
ejecutivo, que al realizar el atajo distributivo se aleja para siem- 
pre de aquellas. Así, en último extremo, quien se queje del po- 
pulismo, debería quejarse también del neoliberalismo. Una cosa 
lleva a la otra. 


En medio queda la opción republicana, cuyo esquema peren- 
ne es transmitido por la tradición política desde los tiempos de 
Roma, que atraviesa la Edad Media, que resurge con vigor en la 
Edad Moderna y que desde Holanda, Inglaterra y Francia presta 
su fuerza a las instituciones norteamericanas. Esta tradición no es 
menos solvente desde todo punto de vista teórico que el popu- 
lismo. En realidad, podríamos decir que el populismo es el repu- 
blicanismo mínimo de los tiempos póstumos, apocalípticos, des- 
esperados, que Nietzsche anunciara con su gran política. Pero jus- 
to esa desesperación es lo que no entra en el esquema republi- 
cano. Este surge desde una afirmación del mundo que no se deja 
sorprender por decepción alguna, que tiene dispositivos cons- 
cientes para impedir que brote. Exponerlo con claridad nos lle- 
varía muy lejos, pero podemos decir que, contra la construcción 
densa popular, la construcción republicana es dispersa, plural, 
diseminada. Su principio supremo de reconciliación con el mun- 
do es la división de poderes. Y no solo de aquellos poderes insti- 
tucionales y territoriales que se ordenan como «federalismo», 
sino de aquellos otros dispersos y cercanos al cuerpo social que 
se ordenan en todo tipo de comunidades, cada una con su tradi- 
ción y con su vínculo racional y afectivo a la vez, cada una con 
sus prácticas retóricas, con su capacidad de acompañar el trabajo 
psíquico del singular con ofertas de reconocimiento social. El re- 
publicanismo cívico es tan plural que ni siquiera se deja seducir 
por el mito maternal y concentrado de la República, que es pro- 
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pio de la vieja expresión nacional. En este sentido, el republica- 
nismo es flexible y permite impurezas si estas van en la dirección 
de la pluralidad y de la división de poderes. Lo que une esta divi- 
sión de poderes no es un líder primario, sino un líder secundario, 
capaz de responder de su atenencia a ideas y por fidelidad a ellas. 


Lo más específico del republicanismo es no solo que aspire a 
distribuir la plusvalía social de forma institucional reglada, arti- 
culada sobre demandas no equivalentes, y sobre la base del checks 
and balances, con plena responsabilidad de verificación y sin capa- 
cidad de endeudarse más allá del crédito social concedido. Esto 
podría ser común con una democracia liberal comprometida. Lo 
más propio del republicanismo es que no confía en la mera arti- 
culación de instituciones centrales de distribución, costosas y 
abstractas, sino que lleva adelante políticas distributivas en insti- 
tuciones tan plurales como la base comunitaria operativa dé lu- 
gar. Por eso el republicanismo privilegia el nivel local de la ciu- 
dad y hace de ella el contexto comunitario fundamental de la vi- 
da política. Sobre la base federativa de las ciudades se regulan las 
necesidades estructurales del Estado, y no al revés, como ha sido 
y sigue siendo el caso de España. 


Por eso, asentado en sus esquemas urbanos tradicionales, el re- 
publicanismo es también una política de afectos y de sentimien- 
tos, pero no asume una drástica contraposición entre estos y las 
dimensiones de la inteligencia. Esta es siempre afectiva con aque- 
llo que reconoce. El republicanismo es por ello contrario a una 
nítida contraposición de pares excluyentes, como el que se da 
entre sociedad o comunidad, acción de acuerdo a fines o a valo- 
res, acción de acuerdo a mímesis o afectos, acción racional o sen- 
timental. Los aspectos de socialización y de formación comuni- 
taria, con sus efectos racionales y sentimentales respectivos, no 
son contradictorios y eso permite la articulación de tradiciones y 
de innovaciones, de esquemas de acción que tienen y que no tie- 
nen que pensarse cada vez de nuevo. Este planteamiento implica 
una teoría de la retórica que no se basa en lo plenamente concep- 
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tual, pero tampoco en lo desnudamente afectivo. Es necesario 
comprender que el lenguaje conceptual tiene necesidad de com- 
ponentes inequívocamente metafóricos, pero que también estos 
pueden ser disciplinados conceptualmente, para poder manejar 
una complejidad y una heterogeneidad a la que el republicanis- 
mo no teme. Frente a este esquema, los pensamientos producto- 
res de homogeneidad, sea nacional, popular o de mercado, son 
fruto de una simplificación innecesaria y a la larga disfuncional. 


Por la propia marcha de la argumentación, no puedo dejar de 
dar la impresión de que compongo una imagen del republicanis- 
mo como negativa al populismo. No es así. El republicanismo 
comparte con el populismo algunos aspectos, pero sobre todo es 
una tradición política autónoma, antigua y respetable, respecto a 
la cual el populismo es una ingente simplificación. Sin embargo, 
lo que acabará por decidir entre una y otra será la propia base 
material de la sociedad, no la capacidad teórica o retórica de uno 
o de otro. Pues la capacidad de convicción teórica que tenga una 
teoría u otra se medirá por la competencia subjetiva de sus por- 
tadores. Y esta, a su vez, no está determinada por la teoría, sino 
por la práctica social, educativa, familiar, cultural de una socie- 
dad. Si esta se erosiona hasta el extremo, nadie debe esperar mi- 
lagros. Como es natural, alterar los efectos de estas prácticas so- 
ciales en un sentido u otro no está en la mano de intervenciones 
a corto plazo. Una vez han comenzado su camino de actuación, 
sus efectos constituyen un destino que se impone sobre las limi- 
tadas voluntades de los participantes. La sociedad española reco- 
gió en 1978 los frutos de un esfuerzo educativo, económico, fa- 
miliar y cultural que procedía de los años de sacrificio de una lar- 
ga postguerra. Articuló un conjunto de instituciones que la prác- 
tica ha demostrado insuficiente, pero que sobre todo padece el 
defecto de haber obturado sus dispositivos de autorreforma. Na- 
die está en condiciones de saber cuáles serán los frutos de las po- 
líticas educativas, culturales, familiares y económicas que se han 
impulsado en los cuarenta primeros años de nuestra práctica de- 
mocrática española ni los retos que podrá encarar la sociedad que 
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el régimen democrático nacional-liberal español ha configurado. 
Pero ya es una mala señal que no tengamos garantía alguna de 
que un correcto republicanismo cívico pueda ganar la partida al 
cortocircuito de alianzas que el neoliberalismo teje con el popu- 
lismo. 
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EPÍLOGO: SOBRE LA PROBABILIDAD DE UN POPULISMO ESPAÑOL 


España no ha padecido una crisis orgánica, pero ha estado a 
punto. Eso es alentador, pero solo en parte, pues mi opinión es 
que todavía puede padecerla. Grecia está a un paso de experi- 
mentarla, si no está ya inmersa en ella. Ambos países han conoci- 
do los ingredientes para caer en la misma: una crisis económica 
sin precedentes en nuestra democracia, que erosionó el sistema 
productivo tradicional a favor de un frenesí especulativo que so- 
lo fue posible por el entramado de alianzas tejido entre institu- 
ciones financieras públicas, empresarios de la construcción y una 
clase política corrupta. Esta alianza no pudo lograrse sin desarti- 
cular toda cultura crítica, sin demoler el sistema educativo, sin 
promocionar permanentemente un clima social iluso que daba 
por conquistada una modernidad exitosa por haber concedido 
algunos derechos formales de segunda generación. Mientras eso 
ocurría, se reducía al máximo el tipo humano capaz de gestionar 
los retos del presente, destruyendo todo resto de intelectualidad 
crítica. Así, el país colapsó moralmente cuando salió del delirio 
de verse como la séptima potencia mundial para regresar a mar- 
chas forzadas, mes a mes, a la realidad del país con más jóvenes 
en paro del mundo desarrollado. 

Ese delirio fue el efecto de una política culpable por la que na- 
die ha pedido perdón. Cuando la ciudadanía comenzó a reaccio- 
nar en las míticas jornadas del 15 de mayo, se abrió camino la 
percepción de que estaban sentadas las bases para desplegar una 
política de estrategia populista. Pero lo que confirmó esta sospe- 
cha no fue la índole misma de la crisis, sino mucho más la res- 
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puesta de esas elites políticas. Pues era conocida desde antiguo la 
estructura originariamente corrupta de las principales formacio- 
nes políticas españolas (el fiscal Mena debería escribir sus memo- 
rias) y era de dominio público que la crisis no se habría podido 
sustanciar sin su ayuda. Pero lo que mostró que podría tratarse 
de una crisis orgánica incipiente fue la respuesta política que se 
dio a la alarma ciudadana. Su política defensiva, de encastilla- 
miento en estructuras partidistas arcaicas y personalistas, estéri- 
les y carentes de toda idea legitimadora, fue lo que convenció a 
la ciudadanía de que su esclerosis no permitía un recambio ni 
una salida. 


España es un país con un entramado institucional formal insu- 
ficiente, pero sobre todo con poca trayectoria democrática, obs- 
taculizada muchas veces por hábitos, prácticas y estilos tradicio- 
nales que pesan como losas. Dentro de estas realidades tradicio- 
nales que presionan a la contra está, por una parte, la más limita- 
da tradición republicana de Europa y, por otra, la obvia y gene- 
ral tentación de hacer uso de las instituciones del Estado para 
provecho privado, algo propio de una mentalidad de botín que 
rige desde el héroe mítico del Cid. Pero todo esto era compensa- 
do por la convicción general de que España convergía con Euro- 
pa y se vivía con esa superioridad que otorga el ser como los de- 
más. Pero la respuesta ante la crisis hizo coincidir muchas cosas a 
la vez: una corrupción escandalosa con un padecimiento general 
de la población, una esclerosis mental inocultable con una insen- 
sibilidad moral inconcebible, una ocupación oligárquica de las 
instituciones con unos sistemas de protección recíproca de índo- 
le mafiosa. Cuando las lentas pero inexorables prácticas judiciales 
mostraron que no se trataba de actuaciones singulares sino de 
prácticas generalizadas corruptas, se vio como factible que íba- 
mos directos a una crisis orgánica porque la piedra angular del 
sistema institucional, el órgano de representación política, estaba 
desmoronándose. 
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Entonces el populismo español se tornó una probabilidad. En 
realidad, se daban todas las premisas para su emergencia. Una 
clase política se había hecho con los resortes de la nación, y aho- 
ra resultaba fácil y persuasiva la denuncia de esa casta hostil a la 
gente, al pueblo. Las primeras manifestaciones de ocupaciones 
de plazas públicas alcanzaron el sentido de la autoestima que so- 
lo pueden dar los ecos de la prensa mundial. Los sistemas de co- 
municación se activaron, los líderes comenzaron a emerger, los 
grupos a forjar su memoria épica, a trazar vínculos de vivencias 
generacionales, esquemas de sentimentalidad compartida. Cuan- 
to más gritaba el Gobierno Rajoy que la economía iba bien, más 
convencía a la gente de que su ir bien significaba el ir mal para 
todos los demás. El cosmos retórico tuvo muy fácil construir los 
dualismos de amigo/enemigo del pueblo. 


Sin embargo, no se puede perder la memoria de los hechos. 
Las demandas de las mareas sociales en defensa de la educación, 
de la sanidad, de las mujeres, de los homosexuales, de los ecolo- 
gistas, de los dependientes, de los desahuciados, de los afectados 
por la hepatitis, todas eran demandas sectoriales. No fueron 
equivalenciales. Tenían detrás colectivos de profesionales, intere- 
ses parciales, no reclamos populistas. Es verdad que había un de- 
nominador común: los unía un gobierno que se empeñaba en 
una agenda torpe e inviable, que desconocía la realidad social de 
un país que deseaba ofrecer a minorías instaladas en estilos e 
ideas muy atrasadas respecto a las clases medias españolas. Pero 
todas esas demandas no forjaron un reclamo populista. Todavía 
estaban guiadas por una aspiración moderna de dotarse de insti- 
tuciones eficaces, públicas, funcionales, solidarias. Se veía todo el 
esquema neoliberal más bien como una regresión que conectaba 
con los profundos estados carenciales de las instituciones prede- 
mocráticas españolas. 


Por eso creo que no estamos en una crisis orgánica en España. 
Las reclamaciones siguen siendo institucionales, como se demos- 
tró cuando creció la demanda de abdicación de un rey del que se 
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sabía que no podía ayudar en la nueva situación, o cuando la ins- 
titución judicial fue la que se puso al frente de la limpieza políti- 
ca, para vergiienza de los partidos políticos. Pero si bien la crisis 
española no es todavía orgánica, podría serlo. Y el populismo 
tiene puesta su mirada en este horizonte. 


Que la crisis española se convierta en orgánica quizá no de- 
penda de la agenda neoliberal, que por el momento se da por sa- 
tisfecha con la devaluación económica que carga sobre la pobla- 
ción española. Que nuestra crisis se convierta en orgánica, y 
ofrezca al populismo su mejor premisa, depende de otra circuns- 
tancia que ahora deseo comentar. Todas las demandas institucio- 
nales, cuando se dan en una democracia que ya lleva cuarenta 
años operativa, se podrán atender en la medida en que el país 
pueda realizar una adecuada actualización de sus instituciones. 
Unas veces eso implicará reformas institucionales, otras veces in- 
novación institucional. La agenda neoliberal dificulta esta posibi- 
lidad reformista por la sencilla razón de que promueve políticos 
obedientes a los dictados de los grandes centros mundiales de go- 
bernanza económica. Las habilidades para aplicar recetas ortodo- 
xas son muy distintas de aquellas que se requieren para lograr 
acuerdos capaces de reformar instituciones ya en funcionamien- 
to, en las que una diversidad de actores está implicada con sus 
dispares intereses. Cuando esta falta de capacidad coincide con el 
desprestigio de partidos políticos anquilosados, personalistas y 
endémicamente corruptos, entonces el inmovilismo institucio- 
nal es la salida más probable. El populismo obtiene su mayor ve- 
rosimilitud cuando una estructura institucional da muestras de 
esclerosis, pues entonces ya puede hablar, con suficiente capaci- 
dad de persuasión, sobre un régimen caduco. 

Así que es más fácil que la futura crisis orgánica española ven- 
ga de la mano de la incapacidad de la clase política oficial que de 
la agenda neoliberal impuesta. Basta pensar que esa crisis institu- 
cional afecta, ante todo y de forma directa, a la reforma del Esta- 
do de las Autonomías y al problema catalán. No es difícil apre- 
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ciar que aquí, al abordar el nudo gordiano de la reforma institu- 
cional española —el problema catalán—, la clase política ha da- 
do muestras no solo de esclerosis, sino de incompetencia. En 
concreto, como he defendido en mi Historia del poder político en 
España, aquí se ha concentrado lo que he llamado el síndrome de 
la nación tardía. Con el déficit político propio de una nación tar- 
día, España difícilmente va a tornar operativo el imaginario na- 
cional. Eso le da tantas más posibilidades a la aparición de la f1- 
gura alternativa del pueblo. Pues con su poder ejecutivo fuerte 
tornará operativa la idea de soberanía. 


Pero el populismo tendrá más probabilidades por la sencilla 
razón de que Cataluña ya casi ha ultimado su formación populis- 
ta con éxito. Quizá esto sea debido al hecho de que, como los 
populismos clásicos, ha culminado esa operación desde el poder. 
En todo caso, la lista única en Cataluña es el ejemplo más firme 
de populismo y será completo cuando identifique a su líder (que 
muy posiblemente no será Artur Mas). Encontrando una salida 
al fracaso histórico del pujolismo, Mas ha culminado una opera- 
ción política que ya no funciona desde el punto de vista nacional 
clásico. La nación catalana soñada, la aspiración clásica de una 
vieja nación homogénea, no se contentaría jamás con lograr el 
50% de los votos más uno. Pero desde el punto de vista de la 
construcción populista basta con eso para alcanzar el poder eje- 
cutivo soberano, que ya se encargará de construir la hegemonía 
integrando poco a poco a grupos más o menos afines que siem- 
pre dejarán fuera al español como configurador del escenario 
amigo/enemigo. 

Hacer frente a este reto en una situación de crisis no puede 
consistir meramente en una autoafirmación institucional, justo 
cuando las evidencias compartidas es que todas las instituciones 
deben ser reformadas. Pero desactivar una crisis producida por 
una construcción populista realizada desde el poder —como la 
de Mas/Junqueras— con instituciones sometidas a una presión 
de reforma, eso es entrar en un combate desigual, peligroso, in- 


95 


decidible, que apenas deja otra salida que la de la fuerza legal. Así 
pues, la mayor probabilidad de una crisis orgánica española resi- 
de en la coincidencia de una crisis económica, una crisis institu- 
cional y una crisis de la representación política, todo ello bajo el 
síndrome de una nación tardía, que debe reactivar su poder 
constituyente para reconstruir unos consensos básicos, para los 
que no obra más que un antecedente, el que coincidió con la sali- 
da de la Dictadura. Como se ve, se trata de un problema de no 
fácil solución. 


Un paso en falso, solo uno, y desde luego los éxitos históricos 
de la España contemporánea pueden verse comprometidos. Al- 
guien podría decir que en esta situación el populismo quizá no 
sea el peligro mayor. Incluso alguien podría afirmar que solo un 
populismo con sentido de Estado puede salir al paso de un popu- 
lismo disgregador que resuelve el fracaso histórico de su clase 
política con una huida hacia adelante. Pero esta no es mi 
perspectiva republicana. El tejido institucional español y euro- 
peo van a ser puestos en tensión y las probabilidades de evitar la 
crisis orgánica española, y el populismo que inexorablemente le 
seguirá, solo serán altas si nos dotamos de un republicanismo cí- 
vico cooperativo capaz de liberar a las instituciones de dogmas, 
oligarquías, sentido patrimonial, énfasis apocalíptico y esa rigi- 
dez propia de quien no sabe que ya habita en el pasado. La pre- 
gunta aquí es si hay algunos poderes, de entre los que se asientan 
en España, que vinculan su existencia a este entramado institu- 
cional y solo a este, como si España ya hubiese conquistado su 
ser definitivo. Ante esto, creo hay que decir que nadie tiene de- 
recho a vincular su existencia a una inmovilidad institucional. 
Nadie tiene derecho a cerrar el futuro evolutivo de una sociedad. 
Frente a este espíritu apocalíptico, el republicanismo se concede 
el tiempo confiado del futuro al precio de implicarse en las refor- 
mas adecuadas. Estas solo pueden tener un horizonte: la crecien- 
te cercanía y homologación institucional a los socios europeos 
que por historia y complejidad más se parecen a nosotros, aque- 
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llos que presentan estructuras federales. Pero este es naturalmen- 
te otro tema. 
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